aihe 
żydowskim 


Polityka 
Słowiańska 
a Polacy 


Aniołowie 
: Tułacze 


Romantyzm 
i jego skutki 


Uwagi o 
sztuce Da- 
niłowskiego 


Bez sił 


Mamert 
Wikszemski 


DR M. BIERNACKI: O śmierci 


- ZBIOROWY: Misericordia 


"NN e 


ROCZNIK I. ZESZYT 9. 
> d. 1 czerwca 1908 r. 


| REDAKCYA i ADMINISTRACYA 
w Warszawie, przy ulicy Książęcej 
mm Nr. 6 (tel. 9-03). 


s. St. Wyspiański 
pas, i pieve: ów Ry. yspiański 
p St. PYTLIŃSKI 


WITEŻ 


czasopismo społeczno-polityczne i artystyczno-literackie wychodzi 1 i 15 
każdego miesiąca w zeszytach niniejszego formatu — 


każdy zeszyt zawiera 3 arkusze (48 stron) druku — zamiast dwóch ze- 
szytów styczniowych niektóre z późniejszych są odpowiednio zwię- 
kszane (prenumerata liczy się od 1 stycznia). 


Dotychczas dodano na rachunek zeszytów styczniowych, 
ponad zwykłą objętość pisma, 4 ark. druku (64 strony). 


Prenumerata wynosi: 


w Warszawie — rocznie rb. 8, półrocznie rb. 4, kwartalnie rb. 2, 
z przesyłką pocztową — rocznie rb. 10, półrocznie rb. 5, kwartal- 
nie rb. 2 kp. 50; zagranicą — rocznie rb. 12, półrocznie rb. 6, 
kwartalnie rb. 8. 


Cena ogłoszeń: 


na ostatniej stronie okładki rb. 40, na przedostatniej stronie okład- 
ki rb. 35, na oddzielnych kartach (po tekście) po rb. 25—za całą 
stronice, z odpowiedniem zmniejszeniem za 1/,, 1/, i */, stronicy. 


Adres Redakcyi i Administracyi: Warszawa, Książęca 6. 


Telefon 9-03. 
Redaktor przyjmuje we wtorkiiczwartki od 5 do 6 popoł < 


Administracya otwarta codziennie od 11 rano do 5 popołudniu 


Cena zeszytu 9-go: Kop. 40 (na prowincyi Kop. 50), 
cent. 65, m. 1 fen. 20, fr. 1 c. 50. 


D 
ROCZNIK | = ZESZYT 9 
Warszawa, 1 czerwca 1908 r. 


JERZY HUZARSKI 
O nacyonalizmie żydowskim 


obec bankructwa sielankowych rojeń o gienialnej asymilacyi 
mas żydowskich postępowa publicystyka nasza pogrążyła się 
w otchłani bezbrzeżnego pesymizmu, wyrzekając się raz nazaw- 
sze nadziei rozwiązania gordyjskiego węzła zwanego kwestyą żydowską. 

Z wyżyn dziennikarskiego Olimpu posypały się liczne gromy na 
żydów, na żydowski nacyonalizm, fanatyzm, ciemnotę. Nikt nie starał 
się poznać prądów, nurtujących w łonie współczesnego żydowstwa; 
ograniczono się do naiwnych utyskiwań na społeczeństwo żydowskie, 
jakgdyby papierowe gromy były w stanie usunąć pewne niepożądane 
zjawisko społeczne. 

Obawiamy się, że optymistyczny głos nasz wyda się może dyso- 
nansem wśród zgodnego chóru głosów pesymistycznych, lecz pomimo 
tego nie zawahamy się powiedzieć, że obecny pesymizm jest również 
przesadny i nieuzasadniony, jak dotychczasowy optymizm. Kwestya 
żydowska nie jest u nas bynajmniej nierozwiązalnym gordyjskim wę- 
złem, ani żydowski nacyonalizm groźnem widmem. Przeciwnie—w obec- 
nem swem stadyum żydowski nacyonalizm i separatyzm wydaje się nam 
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raczej stanem przejściowym, nieuniknionym etapem na drodze do du- 
chowej emancypacyi mas żydowskich. 

Ażeby uzasadnić ten pozorny paradoks, postaramy się wniknąć 
w istotę współczesnego separatyzmu żydowskiego, zbadać jego gienezę, 
psychikę i historyę. 

Historya żydowskiego nacyonalizmu niewątpliwie znana jest ogó- 
łowi najlepiej. Każdy wie, że nacyonalizm ten jest tak dawny, jak 
dawne są prześladowania żydów. Każdy wie, że hartował się on 
w ogniu płonących stosów, że utrwalały go niezliczone banicyjne edy- 
kty, że starannie pielęgnowano go zzewnątrz, obficie zroszono żydow- 
ską krwią, aż wreszcie wyrósł on i wybujał do przepotężnych roz- 
miarów. 

Lecz separatyzm, który wyrósł na tym gruncie, był separatyz- 
mem biernym; polegał on głównie na tem, że żydzi odosobnili się, 
zamknęli w ghettach, żyjąc nadzieją powrotu do Ziemi Obiecanej, krze- 
piąc się wiarą w swe szczytne posłannictwo, widząc jedyny ratunek 
i ucieczkę w ciasnym fanatyzmie i przywiązaniu do zakrzepłych form. 
Od prześladowców swych, ich kultury żydzi odgrodzili się nieprzeby- 
tym murem własnej suchotniczej kultury, wytworzyli własne życie du- 
chowe, darząc obcych i wszystko, co od nich pochodziło, głęboką po- 
gardą. Treść duchowego życia żydów stanowiła wiara w wyłączną 
doskonałość ustanowionych przez Talmud obyczajów, w niewątpliwą 
słuszność i świętość Szulchan-Aruch 1), w niezgłębioną mądrość Zoha- 
ru *), wreszcie mistyczne przekonanie, że ich cierpienia na tym padole 
płaczu mają jakiś tajemniczy, zaświatowy cel. 

Ta forma separatyzmu, to powolne pleśnienie żydów nie raziło 
nikogo. Do tego stanu rzeczy przyzwyczajono się chociażby dlatego, 
że trwał on od wieków. A kiedy wreszcie słabe promyki światła po- 
częły nieśmiało przenikać i do ghetta, kiedy poszczególne jednostki za- 
częły odrywać się od masy, zbliżać do otaczającego społeczeństwa, 
przejmować jego mowę, obyczaje — uwierzono, że ghetto już się roz- 

ada. 
i Niestety tryumf był przedwczesny i wkrótce nastąpiło bolesne 


1) Rabiniczny kodeks ułożony w XV-ym w. przez rabina Caro. 
2) Podstawowa księga Kabały przypisywana Mojżeszowi de Leone z Kastylii 
w XIII-ym w. 
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rozczarowanie. Okazało się, że to, co powstało w ciągu wieków, nie 
może zniknąć w ciągu lat kilku. Mur tak gorliwie wznoszony w cią- 
gu stuleci, nadomiar spajany najtrwalszym cementem — krwią, ostał 
się nowym tchnieniom. Asymilacya posuwała się wprost żółwim kro- 
kiem, nie była nigdy procesem zbiorowym, lecz zjawiskiem sporadycz- 
nem. A powolność procesu asymilacyi wraz z bankructwem dotych- 
czasowego światopoglądu mas żydowskich z istoty rzeczy wywołać 
musiała powstanie żydowskiego nacyonalizmu w jego współczesnej 
formie. 

To bankructwo dotychczasowego światopoglądu wyda się może 
niejednemu problematycznem, ale dla każdego znającego bliżej masy 
żydowskie nie ulega wątpliwości, że w wewnętrznem życiu żydowstwa 
nastąpił potężny przełom. 

Doniedawna jeszcze masy żydowskie godziły się ze swem poło- 
żeniem pozbawionych praw i wzgardzonych „krajowych cudzoziem- 
ców*. Tkwiły one bowiem duszą nie w doczesnem, lecz przyszłem 
życiu, żyły nie teraźniejszością, lecz nadzieją lepszego jutra — w Obie- 
canej Ziemi lub na tamtym świecie; pogarda i prześladowania były 
dla nich dopustem bożym, który znosiły z podziwu godnym stoicy- 
zmem. Być może zresztą, że masy żydowskie niezupełnie jasno zda- 
wały sobie sprawę ze swego poniżenia, przyzwyczajone doń od wie- 
ków. Ale w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat fanatyczna i mistyczna 
wiara zaczęła powoli słabnąć; tchnienie sceptycyzmu powiało nad ghettem, 
adzenikając coraz głębiej, wzruszające coraz silniej zbutwiałym gmachem 
dawnych wierzeń, owiewając coraz szersze masy. Niemało zdziałało 
w tym względzie równouprawnienie żydów na zachodzie, które tutejszym 
żydom otwarło nowe a pociągające horyzonty. Z drugiej strony ku- 
szący obraz życia zewnętrznego, którego ściśnieni w ghetto żydzi nie 
znali bliżej, lecz które widzieli i odczuwali, że jest ono inne, lepsze, 
przejmował pewną odrazą do własnego bytu; wreszcie coraz częstsze 
przykłady „apikojresów* 1), którym działo się nienajgorzej, — wszystkie 
te warunki rozbudziły uśpioną godność żydów, uświadomiły im stan 
poniżenia, w którym żyją. Wszystko, co było w żydowstwie silniejsze- 
go i czynnego, a w pierwszym rzędzie młodzież—pojęła, że dalej tak 


1) Odszczepieńcy; w danym wypadku asymilowani żydzi. 
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być nie może, że należy wytworzyć inne warunki bytu, zmienić własne 
lub otaczające życie. 

Gdyby w swoim czasie do mas tych wyciągnięto rękę, niewątpli- 
wie poszłyby one po racyonalnej drodze — pomyślałyby o tem, aby 
zmienić własne życie, aby z „krajowych cudzoziemców” przeistoczyć 
się w najzupełniejszych krajowców. Ale nikt nie wyciągnął do nich 
ręki, a pozostawione samemu sobie młode pokolenie żydowskie nie było 
w stanie usunąć pierwiastków, które tkwiły w jego duszy, nie mogło 
wyplenić z siebie uczucia, które wyhodowało w niem otoczenie, — 
pogardy, niechęci i niedowierzania wględem „goimów*. Z jednej więc 
strony młode pokolenie żydów oderwało się od tradycyjnego żydow-- 
stwa, z drugiej — otaczające społeczeństwo nie przyciągało go ni- 
czem, pozostawało dlań obcem a nawet nienawistnem. 

Obecne pokolenie żydowskie nie oczekuje już Mesyasza, który 
wybawi Izraela z niewoli, ale nie spodziewa się też zmiany położenia 
przez wyrzeczenie się nabytych w ciągu wieków cech i obyczajów, 
tembardziej, że wskutek braku kultury cechy te uważa za najzupełniej 
normalne. Chce ono więc ofaczające życie nagiąć do siebie i domaga 
się praw właśnie, jako dla „krajowych cudzoziemców”. Chlubę znaj- 
duje ono w tem, co przez światlejszy odłam żydów oraz społeczeństwo 
rdzenne było i jest uważane za smutną spuściznę wieków, za ohydne 
piętno, objaw ciemnoty. Wstrętną gwarę niemiecką podniesiono do 
godności „narodowego języka" i zażądano dlań prawa obywatelstwa; 
kahały—ową pozostałość dawnego ghetta—uznano za „organizacyę ży- 
dowskiego samorządu narodowego"; zażądano własnego przedstawiciel- 
stwa, żydowskiego sejmu, żydowskiego szkolnictwa, żydowskich urzędów. 

Oto psychologia olbrzymich szeregów nacyonalistycznej armii ży- 
dowskiej, tej, która masowo zapisuje się pod sztandary socyal-syoni- 
stów, Bundu, dubnowistów i innych separatystycznych partyj żydow- 
skich wszelkich nazw i odcieni. Dla nas nie ulega wątpliwości, że 
taki stan jest przejściowem stadyum, prowadzącem bezpośrednio do 
duchowego wyzwolenia chałatowej masy żydowskiej z pęt fanatyzmu i cie- 
mnoty. Najważniejsze już bowiem stało się: chałatowa masa żydowska, a ra- 
czej jej młode pokolenie zrywa z dotychczasową tradycyą i zastojem; pojmu- 
je ono już całą bezsensowność swego dotychczasowego istnienia, pragnie 
wytworzyć nowe warunki bytu, bardziej przystosowane do współczesne- 
go ustroju. Wprawdzie dziś dążenia te przybierają karykaturalną for- 
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mę, lecz pochodzi to jedynie stąd, że masy nie znają jeszcze właściwe- 
go kulturalnego życia. Poznanie ostatniego jest już rzeczą najbliż- 
szej przyszłości. W dążności do zmodernizowania swego kultural- 
nego życia młode pokolenie żydów nie będzie mogło poprzestać na 
próbach ucywilizowania żargonu; łaknąc cywilizacyi, a nie posiadając 
własnej, będzie musiało przyjąć cywilizacyę obcą — europejską. 

Toteż nie wahamy się twierdzić, że obecny szalony wzrost na- 
cyonalizmu wśród żydowskiej młodzieży jest zjawiskiem raczej doda- 
tniem, niż ujemnem; jest impulsem, który wyprowadza żydowstwo 
z dotychczasowej śpiączki, wciąga w wir życia i prędzej czy później 
doprowadzić musi do historycznej konieczności — asymilacyi. Nie na- 
próżno starsze pokolenie żydów ze zgrozą spogląda na odbywający 
się przewrót, wiedzione instynktem samozachowawczym widzi ono to, 
czego nie jest w stanie dostrzedz większość publicystów: że zbudzenie 
się do życia młodego żydowstwa jest wyrokiem zagłady na całą smu- 
tną przeszłość, ostatecznem zerwaniem ze spuścizną przodków. 


Oczywiście pół-ciemne masy, których jedyną kulturalną cechę 
stanowi dotychczas sceptycyzm względem dawnych wierzeń, nie były 
w stanie opracować tak ściśle sformułowanego nacyonalistycznego pro- 
gramu. Nie one to wymyśliły modne hasło kulturalnej autonomii ży- 
dów. Program ten był dziełem nacyonalistycznego odłamu żydow- 
skiej inteligiencyi, masa zaś przyjęła go z entuzyazmem, gdyż odpowia- 
dał on jej podwójnemu pragnieniu: niezbliżania się do obcych i mo- 
ralnego podniesienia przez uzyskanie praw obywateli. Psychika tych 
inteligientnych przywódców żydowskiego separatyzmu, twórców licz- 
nych nacyonalistycznych partyj —syonistów, Bundu, Volkspartei 1) i t. d., 
jest dla ogółu naszego łatwiej zrozumiała, niż psychika nieznanej ma- 
sy. Podłożem jej jest gorzkie rozczarowanie, bolesne bankructwo na- 
dziei na zbratanie z żydami społeczeństw chrześciańskich. 


1) Partya utworzona przed paru laty przez znanego historyka żydowskiego Du- 
bnowa i stąd zwana „dubnowistami*. W programie swym partya wyrzeka się Syonu, 
natomiast domaga się utworzenia czegoś w rodzaju żydowskiego autonomicznego pań- 
stwa w strefie osiedlenia. 
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Separatyzm wśród inteligiencyi żydowskiej wytworzył się po żywio- 
łowych pogromach w epoce 1881-go i 1882-go roku, wzmógł się zaś 
po zdarzeniach lat ostatnich, po rzeziach w Kiszyniowie, Homlu i t. d. 
W chwili, kiedy inteligiencya żydowska sądziła, że zniknięcie wyzna- 
niowych i rasowych różnic, zanik politycznego i społecznego antyse- 
mityzmu jest rzeczą najbliższego dnia, rozszalał się niespodzianie stra- 
szliwy huragan pogromowy, po którym nastąpiły w Rosyi ogranicze- 
nia prawodawcze (t. zw. ignatiewowskie prawidła), a w Polsce wzrost spo- 
łecznego i narodziny ekonomicznego antysemityzmu. Ten nieoczeki- 
wany cios wyprowadził z równowagi żydowską inteligiencyę, natchnął 
ją przekonaniem, że antysemityzm jest chorobą nieuleczalną, przeciwko 
której zabezpięczyć żydów może tylko ucieczka. Na tem tle powstał 
lat temu trzydzieści ruch palestynofilski. Jego twórca, dr. Pinsker, 
utrzymywał, że „antysemityzm to odmiana strachu przed upiorami“ 
że „jako psychoza jest on zaraźliwy, jako choroba dziedziczna —nieule- 
czalny*, i sądził, że antysemityzm ustanie dopiero wówczas, kiedy 
naród-nieboszczyk odzyska utracone życie państwowe. Na tem tle 
przed dziesięciu laty powstał i syonizm, który powoli przestał być syo- 
nizmem w ścisłem słowa tego znaczeniu, a stał się poprostu separaty- 
zmem, odsuwając na dalszy plan ideę przesiedlenia do Palestyny, a na 
pierwszym planie stawiając zorganizowanie żydowstwa w diasporze. 

Ten rodzaj separatyzmu żydowskiego wydaje nam się również ` 
mało niebezpiecznym dla sprawy duchowego wyzwolenia żydów. Si- 
łę swą czerpie on z warunków przejściowych — pogromów i chwilo- 
wego wzmożenia antysemickich tendencyj wśród społeczeństw chrze- 
ściańskich—i tem samem już nie może być zjawiskiem długotrwałem. 
Przytem inteligiencya żydowska zbyt jest przesiąknięta kulturą europej- 
ską, aby mogła à la longue propagować nienawiść do tej kultury. 
Może ona chwilowo utworzyć Śmieszny klub narodowy w parlamen- 
cie austryackim, składający się z trzech czy czterech członków, ale wy- 
trwać w separatyzmie nie jest w stanie chociażby dlatego, że sama nie 
wierzy w możliwość odrodzenia samoistnej kultury żydowskiej. Już 
obecnie zresztą widzimy masową dezercyę żydowskiej inteligiencyi 
z pod sztandarów syonizmu. 


Oświetliwszy psychologię obu odłamów żydowskiego separaty- 
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stycznego obozu, dochodzimy do wniosku, że stan skamieniałości, w któ- 
rym dotychczas pogrążone było żydowstwo, zaczyna powoli ustępować. 
Wprawdzie proces duchowej emancypacyi żydów nie odbywa się we- 
dług schematu ułożonego przez reformatorów dziennikarskich, gdyż 
masy nie mogą odrazu przejść od zupełnej ciemnoty do asymilacyi, 
lecz nie ulega wątpliwości, że e pur si muove. jednem ze stadyów 
tego procesu jest właśnie żydowski nacyonalizm w jego obecnej po- 
staci, i dlatego naszem zadaniem powinno być nie zwalczanie tego, co 
jest nieuniknione, lecz przyśpieszenie procesu wyzwalania się żydów 
z więzów ciemnoty i odosobnienia. Niestety nie w naszej mocy leży 
użycie najniezawodniejszego środka — powszechnego i obowiązującego 
nauczania początkowego, a inicyatywa prywatna nie może zastąpić 
przymusu szkolnego, tembardziej, że inteligiencya i burżuazya żydow- 
ska przejawia w tym względzie zadziwiającą ospałość. Toteż publi- 
cyści nasi zamiast polemizować z przeciwnikiem, który nie jest w sta- 
nie ich usłyszeć, mianowicie z ciemną chałatową masą, powinni 
raczej wystąpić przeciwko inercyjności inteligiencyi i burżuazyi żydow- 
skiej. 


447 


LEON WASILEWSKI 
Polityka Słowiańska a Polacy 


d dłuższego już czasu jesteśmy świadkami pewnej gry politycz- 
nej, której reżyserya jaknajstaranniej unika wszystkiego, coby ją 
mogło narazić na wysunięcie się z tajemniczych mroków intryg 

zakulisowych. 

Dowiadujemy się z krótkich, pobieżnych wzmianek dziennikar- 
skich, niebudzących żadnego echa głośniejszego, że odbyło się zebra- 
nie poufne posłów z „Koła Polskiego" w Wiedniu, zebranie, na któ- 
rem ci panowie naradzali się wspólnie z posłami czeskimi nad sprawą 
zjazdu wszechsłowiańskiego. O przebiegu obrad cicho w prasie pol- 
skiej. Natomiast w organie p. Suworina czytamy pochwały dla owych 
posłów polskich, głoszone przez dość szeroko znanego u nas „profe- 
sora“ Filewicza. 

I znów spotykamy paruwierszowe wzmianki dziennikarskie o ze- 
braniu różnego odcienia polityków rosyjskich w Petersburgu z udzia- 
łem posłów polskich, o zebraniu, na którem znowuż omawiano spra- 
wę zjazdu wszechsłowiańskiego. 

W prasie rosyjskiej, czeskiej i południowo-słowiańskiej o zjeździe 
tym mówi się bardzo dużo. Dzienniki czeskie, chorwackie, rusińskie 
(moskalofilskie) w Galicyi i słoweńskie, wciąż powracają do tego te- 
matu, wypowiadają szczerze swe nadzieje i pożądania, związane z tym 
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zjazdem, tylko u nas przygotowania do owego zjazdu przybrały chara- 
kter knowań tajnych, wstydzących się światła dziennego, jakgdyby zgó- 
ry uznanych za zdrożne i bojące się zetknięcia z otwartą dyskusyą pu- 
bliczną. Ma się wrażenie, jakgdyby komuś chodziło o zaskoczenie 
społeczeństwa znienacka dokonanym już faktem, z którym to społe- 
czeństwo musiałoby się pogodzić jako z rzeczą, która się już nie od- 
stanie. 

Tembardziej przeto zależy na tem, aby szerszy ogół począł sobie 
zdawać sprawę z charakteru i celów awantury, w którą go chcą wcią- 
gnąć niepoczytalni intryganci polityczni. 

Z artykułu p. A. Śliwińskiego w zesz. 6-tym „Witezia" widać do- 
kładnie, komu jest nieodbicie potrzebna obecnie „polityka słowiańska“, 
nie będę więc tej strony kwestyi poruszał. Natomiast chciałbym wy- 
kazać, że przy obecnej konfiguracyi politycznej Europy Wschodniej po- 
lityka słowiańska, prowadzona przez Polaków, jest najzupełniejszym 
absurdem. 

Wzrost absolutyzmu pruskiego, maskowanego konstytucyonali- 
zmem, pozbawionym wszelkiej mocy wobec bezsilności żywiołów so- 
cyalnodemokratycznych i szczerze wolnomyślnych, powoduje wzmożenie 
się kierunku antypolskiego w Niemczech. Potęgujący się napór haka- 
ty urzędowej i nieurzędowej zagraża samemu już bytowi Polaków 
w zaborze pruskim. Skutkiem tego poczucie własnej słabości społe- 
czeństwa polskiego w Poznańskiem rodzi tam bolesne pragnienie oglą- 
dania się za jakąś pomocą zzewnątrz. Ponieważ zaś właśni rodacy 
Poznańczyków z taką pomocą im przyjść nie mogą, jako nieposiada- 
jący żadnych sił militarnych, przeto oczy polityków poznańskich zwra- 
cają się w kierunku jedynego państwa militarnego, o którem sądzą, że 
jest dość silne, aby poskromić potęgę Prus. Poczucie własnej bez- 
silności wobec przewagi niemieckiej i wiara w karabiny rosyjskie — 
oto źródła, z ktorego płynie ów „prąd słowiański“, tak silny dziś u po- 
lityków Poznańskiego i Prus Zachodnich. 

Zbyteczne byłoby chyba zatrzymywać się dłużej nad całą rozpacz- 
liwą naiwnością tego prądu. Serdeczna przyjaźń, łącząca tradycyjnie 
Niemcy z Rosyą, jest ufundowana na tak trwałej podstawie identycz- 
ności interesów politycznych obydwóch państw w dorzeczu Wisły, że 
tylko przedstawiciele ideologii dogorywającej szlachty poznańskiej mo- 
gą marzyć o wkroczeniu wojsk rosyjskich do Poznania. Zresztą, gdy- 
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by nawet przyjaźń rosyjsko-niemiecka została zerwaną, to i tak Rosya 
nic na zachodzie nie będzie mogła uczynić wobec tego, że wszystkie 
interesy pchają ją na wschód — bliższy, bałkański, i dalszy, wscho- 
dnio-azyatycki. Tak tedy „prąd słowiański“ w zaborze pruskim jest 
fatalnym błędem, opartym na mrzonkach bezmyślnych. Wskutek tego 
jest on podwójnie szkodliwy. Z jednej strony pozwala łudzić się spo- 
łeczeństwu mrzonkami, z drugiej zaś odbiera mu chęć poszukiwania 
innego wyjścia z sytuacyi niezmiernie trudnej. 

W zaborze pruskim polityka słowiańska — wobec nieobecności 
w Niemczech innych Słowian poza Polakami 1) — może mieć tylko 
ten szkodliwy charakter, o jakim mówiłem wyżej. Lecz czyż w Au- 
stryi, gdzie obok Polaków prowadzą działalność polityczną Czesi, Ru- 
sini, Słoweńcy, Chorwaci i Serbowie, możliwa jest jakaś specyficznie 
„Słowiańska“ polityka Polaków? 

Polacy w zaborze austryackim stykają się bezpośrednio z Rusi- 
nami i Czechami. Bezwarunkowo, solidarność polsko-rusińska w Au- 
stryi jest postulatem koniecznym ze względu na interesy ludności, 
wspólnie zamieszkującej Galicyę Wschodnią, ale w obecnej fazie roz- 
pętania nacyonalizmu wściekłego po obu stronach nie może być 
o tem mowy. Słowianie-Rusini marzą o wyrzuceniu Słowian-Polaków 
za San i otwarcie solidaryzują się ze wszystkimi gwałtami Prus, skie- 
rowanymi przeciwko ludności polskiej. Słowianie-Polacy zioną niena- 
wiścią do Słowian-Rusinów i świeżo zainaugurowali politykę popiera- 
nia największych wrogów rozwoju narodowego Rusi. Walka polsko- 
rusińska będzie się niewątpliwie potęgowała, antagonizm zaś narodow- 
ców rusińskich do Polaków musi pchać pierwszych do obozu niemie- 
ckiego, ponieważ położenie gieograficzne Rusinów pozwala im zupeł- 
nie spokojnie patrzeć na grożący Słowianom zachodnim zalew gier- 
mański. Tak więc na gruncie galicyjskim polityka „słowiańska“ nie 
ma żadnych podstaw, gdyż tu panuje niepodzielnie antagonizm dwóch 
szczepów słowiańskich oraz brak u jednego z nich antagonizmu do 
Niemców, mającego być wrzekomo łącznikiem między wszystkiemi ple- 
mionami słowiańskiemi. 

Zdawałoby się, że stosunek polsko-czeski da się oprzeć na pod- 


1)  Drobniutka garstka Serbów Łużyckich nie może naturalnie być braną w ra- 
chubę polityczną. 
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stawie solidarności słowiańskiej, ale jestto tylko złudzenie. Przede- 
wszystkiem na Śląsku austryackim, gdzie polski obszar narodowościo- 
wy styka się z czeskim, o żadnej solidarności słowiańskiej niema mo- 
wy. Toczy się tam poprostu walka zacięta między posiadającemi prze- 
wagę kulturalną i polityczną Czechami, a przeważającym ich liczebnie 
i ustawicznie wzrastającym, dzięki stałej imigracyi z Galicyi, żywiołem 
polskim. Popieranie polityki czeskiej w sejmie opawskim ze strony 
posłów polskich (często wbrew interesom Polaków) nie może zama- 
skować toczącej się walki polsko-czeskiej, której terytoryum w osta- 
tnich czasach rozszerza się i na część Moraw (okolice Morawskiej 
Ostrawy, Witkowic, Przywozu). 

Ale jeśli porzucimy ten grunt czysto lokalnego sporu polsko-cze- 
skiego i spojrzymy na stosunki polsko-czeskie na widowni ogólno- 
państwowej, to zobaczymy, że i tam nie są one sielanką. Tak Po- 
lakom, jak i Czechom (zwłaszcza zaś Czechom) chodzi przedewszystkiem 
o to, aby żadna z dwóch tych „bratnich“ narodowości nie osiągnęła 
wcześniej celu swych marzeń politycznych. Albowiem tak zupełne 
wyodrębnienie Galicyi, jak i realizacya czeskiego prawa państwowego 
wydałyby — w pierwszym wypadku Czechów, w drugim zaś Pola- 
ków — na pastwę przewagi niemieckiej w parlamencie centralnym, 
o ileby te ustępstwa nie zostały uzyskane jednocześnie. O tem zaś nie 
może być mowy, gdyż tak jedna, jak i druga zdobycz mogłaby być 
tylko wynikiem „zdradzenia” interesów słowiańskich przez jedną z dwóch 
zainteresowanych narodowości słowiańskich. 

Że chęci do takiej „zdrady“ nie zabrakłoby ani Polakom, ani Cze- 
chom w parlamencie wiedeńskim, o tem nikt nie wątpi, tylko że wa- 
runki ogólno-państwowe nie sprzyjają takiej „zdradzie“. Stąd Czesi 
i Polacy muszą iść ręka w rękę w Wiedniu bynajmniej nie dla jakiejś 
polityki słowiańskiej, lecz z pobudek, nic wspólnego niemających z so- 
lidarnością szczepową. I jedni i drudzy doskonale radzą sobie z temi 
partyami niemieckiemi, których interesy są im bliskie, i tak samo wy- 
stępują przeciwko interesom swych słowiańskich współplemieńców, sko- 
ro tego wymagają ich własne interesy ekonomiczne lub polityczne. 
Fikcya solidarności słowiańskiej występuje tylko na bankietach i ob- 
chodach uroczystych, ale i tu Polacy czują się niezbyt swojsko wobec 
kierunku, jaki przybierają wylewy uczuć słowiańskich ich pobratymców 
zachodnich i południowych. 
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Jeśli w stosunku do Słowian austryackich (z wyjątkiem Rusinów) 
pewną rolę odgrywa wspólne niebezpieczeństwo niemieckie, mocno 
dające się odczuwać takim Słoweńcom, słabiej Czechom i Polakom 
śląskim, prawie zaś wcale Polakom galicyjskim, to w stosunku do 
Słowian południowych i węgierskich i tego nawet niema. Przecież 
wprost niepodobna żądać od Polaków, aby się roznamiętniali antago- 
nizmem chorwacko- lub słoweńsko-włoskim na południu Austryi lub 
bardziej współczuli z ciemiężonymi przez Madziarów Słowakami, niż 
np. z Irlandczykami lub Ormianami tureckimi. Ani stosunki ekono- 
miczne lub kulturalne, ani tradycye historyczne nie wytworzyły żadnej 
łączności, bodaj idealnej, między Polakami a Słowiańszczyzną południo- 
wą. Losy Serbii lub Czarnogórza, walki niezdecydowanych naro- 
dowościowo Słowian macedońskich i t. d. — wszystko to wzrusza 
nas daleko mniej od faktów z życia ludów zachodnio-europejskich, 
z którymi łączą nas tysiączne nici stosunków najrozmaitszych. 

Podsumowując to wszystko, musimy przyjść do przekonania, że 
„prąd słowiański", sztucznie wprowadzany dziś do naszego życia po- 
litycznego, jest czynnikiem nam najzupełniej obcym, nic wspólnego 
z naszymi realnymi interesami niemającym. 
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BOLESŁAW LEŚMIAN b ; 
„Aniołowie 
Niegdyś powagą i grozą płomienni — 
Stali się dzisiaj wspomnieniem i echem, 
Wymysłem ptaków, obłoków uśmiechem, 
Ci — niezastępni i ci — niezamienni. 
Dla gnuśnych bogów są stróżami ziemi, 
Dla zakochanych — wzorem lub przysięgą, 
Dla dzieci — dziećmi, lecz bardziej pięknemi, 
A dla poetów — przyrównań potęgą. 
Dla zmarłych — lilią, wykwitłą nad pleśnie, 
A dla rycerzy — bojowem żelazem, 
A dla uśpionych — zaledwo snem we śnie, 
A dla mnie — niczem i wszystkiem zarazem! 


Zaś dla rusałek, zrodzonych wód jaśnią, 
Są zaniedbaną w niebiosach współbaśnią... 


+ * 
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Bywają ognie podobne do ciszy, 

Co na przechodnia w zaroślach czatuje... 
Takich się ogni nie widzi, lecz słyszy, 
Nawet nie słyszy, a raczej zgaduje... 


Serca im w piersi wonieją, jak róże, 
Lecz im niewolno korzystać z róż mocy, 
Ni czarów własnych nadużyć po nocy, 
Ni łkać, ni wątpić, ni konać w lazurze! 


Niewolno modlitw gałązki jedynej, 
Niesionej Bogu ku czoła ozdobie, 
Przyłamać stopą, — lub przyśnić się tobie 
W postaci nagiej, zuchwałej dziewczyny!.. 


Więc próżno patrzą w słoneczność dokolną, 
Bo im ni kochać, ni szaleć niewolno! 

= x > 
A oni właśnie najtrwalej, najdzielniej 
Kochaćby mogli od nocy do świtu, 
Podobni mewom w zatokach błękitu, 
Tem od nich różni, że tak nieśmiertelni! 


Oni to właśnie zmyśliliby krocie 
Pieszczot zawiłych, nieznanych na ziemi, 
I niestrudzeni byliby w pieszczocie, 

I niestrudzeni, i wielcy — i niemi! 


Bo dla nich tylko, zaprawdę, że dla nich 
Przyjdzie ta miłość, co światy ogarnie! 
Jam śledził w niebie poloty ich sarnie 

I lęk błękitny w ich źrenicach łanich! 


Jam słyszał nieraz, że szemrzą, jak płomień, 
Skrzydłem, utkanem z tęcz i oszołomień!.. 


* 
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Znojni miłosnych zachceń tajemnicą, 
Jednako zemdleć potrafią w pogoni 

I za rycerzem, co się kocha w broni, 

I za bezbronną na kwiatach dziewicą... 


Zmarli i żywi, zbożni i występni, 
Niezwyciężeni i ów, który ginie, 

Są ich miłości zarówno dostępni, 
Jak szczyty górskie i pyły w dolinie! 


Nie ujdzie motyl, ni pająk, ni szerszeń 

[ch oczom chciwym, gdzie miłosna baczność 
Zmienia tęsknotę w bezbrzeż i cudaczność, 
Skąpiąc jej wszelkich granic i zawierszeń! 


Bo nie zna granic ich żądzy przewina 
Prócz tej, gdzie nagłe szczęście się zaczyna! 
KJ 

* * 
Zawieruszeni w parowach obłocznych 
I zapodziani wśród niebieskich polan, 
Lubią się ruchów pozbywać widocznych, 
Klękać — i włosy rozpuszczać do kolan. 


Lubią się kluczem rozwłóczyć żórawim 
Po sennej wzdłużni liliowych wieczorów, 
Albo kagańcem zjaskrawić się pawim 

I pomieszaniem umyślnych kolorów. 


Oku, gdy ku nim pośpieszy i przebrnie 
Świetlane oćmy, co w niebie się mrowią, — 
Oni się naraz błękitnie zróżowią, 

Zgasną i — spojrzyj! — zazłocą się srebrnie! 


Lecz im nie dano, mimo skrzydeł trwałość, 
Ponad kolorów ulecieć nieśmiałość! 


* 
> * 
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I lubią jeszcze powikłaną zgrają 
Spłoszyć się nagle o samej północy, 
Albo udawać, że tylko udają 
Uległość niebu i hołd swej niemocy... 


I lubią szukać wskroś nieba opary 

I nie znajdować błękitnej przyczyny 
Narodzin, którym słoneczne zegary 
Nie dały owej, śmiertelnej godziny! 


Lubią się jeszcze nie skarżyć, nie żalić 

Na kwiatów wonność, na słońca uduszność, 
I na ten ogień, co nie chce ich spalić, 

I na istnienia całego niesłuszność! 


A potem nawznak kłaść się na niebiosy, 
Splatać ramiona i rozplatać włosy. 

Śni się im czasem, że ognia zagładom 
Oddają ciał swych skrzydlatą wytworność, 
Że przeklinają swych ramion oporność 
Zmownym pieszczotom i nocnym układom! 


Że łodzie, tratwy i promy powietrzne 
Mkną na wyścigi wraz z nimi w zaświaty! 
Że złotem żądłem wpijają się w kwiaty, 
By z nich wysączyć wina niebezpieczne! 


Że — upojeni i śmiertelni prawie, 
Czepliwej wargi szukają wargami, — 
Że się naoślep tarzają po trawie, 

Ale nie sami —- o! dziwnie nie sami!... 


I przez sen płaczą we trwodze dziecięcej, 
I we Śnie wiedzą, że sen to — nic więcej! 


* 
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Ocknieni ze snu — przypomnieć nie mogą 
Widzeń, podobnych do ognia i róży, 
Choć wiedzą o tem, że sen się powtórzy 

Z tą samą różą i ogniem, i trwogą... 


Wiatr im zaprzecza, do sporów niezdatnym, 
Zaprzecza, wyje i szumi nad czołem, 

Że róża — prochem, a ogień — popiołem, 
Popiołem szarym i prochem szkarłatnym! 


Więc, gdy łzą oczu rozszemrzą jeziorność 
Ku ostatniemu na błękitach cieniu, 
Ofiarowują całemu stworzeniu 

Zaranność modlitw i skruchy wieczornośŚć... 


Ofiarowują mu wszystkie swe zorze 

Prócz tej, gdy sen ich powtórzyć się może!... 
Skąd oni rodem? Z czyjego kochania? 

I kto takiego udzielił im chrzestu, 

Że pierś ich nigdy nie jest bez śpiewania, 

A skrzydła nigdy nie są bez szelestu... 


I kto ich zmyślił? Kto wywiódł ich z marzeń? 
I dla jakiego pod ziemią powodu, 

I dla jakiego na ziemi ogrodu, 

Dla jakich jeszcze na niebie wydarzeń?... 


Kto pierwszy wyznał, nad czyją mogiłą 
To słowo: anioł=skrzydłami objawne? 
I czemu wyznał tak dziwnie, że było 
Odrazu święte, odrazu pradawne? 


I czemu w zgony zapatrzon słoneczne, 
Tym, których niema, dał imię tak wieczne! 


* 
* * 
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Niema ich nigdzie, w nijakiej ustroni, — 
Ni cnót ich śpiewnych, ni żądz nieugaśnych, 
Ni harf, grających pod męką ich dłoni, 

Ni surm, wiecznością i miedzią hałaśnych! 


Trudno snuć wiarę w tę bajkę zaklętą, 
Jak trudno czasem żal rozbiałośnieżyć 

W postać labędzia z szyją, snem przygiętą! 
I ja w nich nie chcę, nie mogę uwierzyć! 


Ni w to, że Bogu w marzeniach się roją, 

Ni w to, że skrzydłem od grzechu mię strzegą — 
A jeśli śpiewam — to tylko dlatego, 

By zakłopotać ich bólem pieśń moją, — 


I by niewiary sromotę bezsterną 
Pokrzepić pieśnią pokłonną i wierną!... 
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Tałacze 
XI 


Im dalej posuwał się Szumski na Zachód, tem dobitniej czuł tę- 
żejące kleszcze nadzoru i wywiadu. Ze wszech stron lustrowały prze- 
jezdnych coraz doskonalej wyćwiczone oczy, coraz kunsztowniej wy- 
kształcone uszy. Musiał zatrzymać się w jednem z miast litewskich, 
aby dowiedzieć się szczegółów o położeniu w kraju i dostać potrzebne 
adresy. Nie znalazł jednak osoby, którą mu wskazano, już była „po- 
za granicami“ dostępu... Organizacya w rumowiskach, wszędzie po- 
płoch... 

Postanowił więc jechać do rodzinnego miasta, gdzie miał resztki 
stosunków. Popychał go tam i nieśmiały szept serca, któremu uległ 
po krótkiej walce. Ogarnęła go naówczas gorączka pośpiechu i nie- 
pokoju. Cała tęsknica przebytej drogi niby ogromny głaz przywaliła 
mu trzepocące się piersi. Miarowe postukiwanie kół odbijało się 
w bezsennej głowie jak kucie złośliwych i potwornych gnomów. 

„Nigdy... nigdy... nigdy..... 

..Nłedługo... niedługo... niedługo..... 

Śmiesznie często spoglądał na zegarek, odliczając godziny... Sia- 
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dał, wstawał, przechadzał się, aż nagle przychodziło mu do głowy, że 
wszyscy już zwrócili uwagę na jego niezwykłe zachowanie się... że są- 
siad z przeciwka z za przymrużonych rudych rzęs śledzi go ołowia- 
nemi oczyma...  Złowrogo spoglądał na otaczających, Ściskał zęby 
i, oparłszy tył głowy o poduszki siedzenia, zamierał na długie godzi- 
ny bez ruchu, z zamkniętemi powiekami. 

Ktoś pociągnął go za rękaw. Drgnął i otworzył dziko płoną- 
ce Oczy. 

— Co? 

— Bilet! 

— Czy niemożna pytać trochę grzeczniej? 

Kontroler patrzał nań ze ździwieniem i nieufnością, podczas gdy 
on szukał bezładnie po kieszeniach, nie mogąc pokonać drżenia rąk. 
Pasażerowie spoglądali na niego ciekawie, wyczekująco... 

— Aha! oto jest! Włożyłem do portmonetki. Czy daleko stąd 
przesiadam się? 

Czuł, że mówi zbyt głośno i zbyt wiele. 

— Przesiada się pan dopiero na trzeciej stacyi. 

— Doskonale. A bufet daleko? 

— Tam też będzie miał pan bufet. 

— Bardzo dobrze, dziękuję. 

Otaczający interesowali się nim coraz więcej. Jakiś żydek wyj- 
rzał z drugiego przedziału i zapytał półgłosem: 

— Pan zdaleka? 

— Zdaleka. 

— A skąd? 

Wiktor zamknął oczy i udał, że zasypia. Wewnątrz wszakże 
drżało w nim wszystko. Miał wrażenie, że lodowaty jakiś podmuch 
przeleciał tuż mimo niego. Już się więcej nie odzywał, nie ruszał. 
Pasażerowie szybko zmieniali się, wchodzili, wychodzili, przepływali 
przez wagon, jak sypki strumień piasku przez cewkę klepsydry.. Co- 
raz częściej słyszał koło siebie mowę ojczystą, wreszcie fala jej znie- 
nacka zachlusnęła pociąg i zmyła, zagłuszyła bez śladu dźwięki, wśród 
których żył ostatnie lata. Poczuł pod rzęsami palące łzy. Bał się 
oczu otworzyć, bał się ruszyć, aby się nie polały jawnie. 

— Maniu.. Zosiu.. Stasiu... Jasiu... — oblegały go zabawne, 
a dlań tkliwe szczebiotania nawoływania, wykrzykniki.. 
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Zamiast tęgich, mięsistych postaci Wschodu, otoczyły go figury 
drobne, o rysach delikatnych i trochę smutnych. 

— Gdzie koszyk? Wzięłaś butelkę? 

— Ach, Boże, niech pan nie zapomni powtórzyć mamie, o com 
pana prosiła... 

-— Ha! Jak kto może, tak orzel. Powiadam mu, mości dobro- 
dzieju... 

— Widzi, pani dobrodziejka; myślę, że każdemu wolno obdaro- 
wać innych, ale ze swojej kieszeni.. Nie nie mam przeciwko takiemu 
komunizmowi... 

— Właśnie! Ale oni rozporządzają się cudzem mieniem. W tem 
cała rzecz... 

Rój słów... myśli.. urywanych zdań... dawnych wspomnień szu- 
miał dokoła, jak kołysanka lat dziecinnych... Pragnął wstać i powie- 
dzieć tym ludziom: „oto jestem, wróciłem do was!“ 

Pragnął uścisnąć ich, spytać o tysiące szczegółów z życia, które 
upłynęło bez niego, i opowiedzieć im swoje przygody, bóle, udręki... 
Nagle w najczulszych i najweselszych momentach cudnych opowia- 
dań wypływały przed nim niby krwawe widma, niby krótkie błyski 
piorunu niedawno przeżyte obrazy... Szukający go w stepie buryat... 
Własna jego naga figura, idąca przez słoneczny las... Krwawo oświe- 
tlona buda wioskowego stróża... Trup u drogi... Prom... Stary Wa- 
sylicz.. Młoda, czysta i natchniona twarz Kieszy. Wreszcie niepo- 
strzeżenie w jasnej, księżycowej aureoli wypłynęła i postać najdroższa 
i dlatego najdalej odpychana, zachowana gdzieś na samem dnie za- 
wstydzonej duszy. Wypłynęła wśród woni kwiatów i powodzi mie- 
sięcznego blasku. Już się nie bronił... Za chwilę, za godzin kilka zo- 
baczy ją... Już pociąg mija wzgórza znajome... Oto lasek, gdzie nie- 
raz „toczył wagary*, uciekłszy z gimnazyum... Oto cmentarz, gdzie 
łapał motyle, owady, i skąd raz przyniósł nawet do domu „prawdzi- 
wego“ węża.. Oto pierwsze domy miasta... Jakże są brudne, odra- 
pane, ubogie... Oto słynna aleja, wiodąca od dworca do miasta swe- 
mi odwiecznemi białodrzewami.. Reszta drogi królewskiej... Oto 
czarna renesansowa wieża fary..  Znajome sklepy, domy, bramy... 
Czerniawa ludzi, snujących się po chodnikach... Wielu z nich zna go 
pewnie, z wieloma biegał nieraz po tych kątach w dniach dzieciń- 
stwa i wczesnej młodości, zanim nie utonął w wirze społecznym... 
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Poniósł go daleko prąd walki, a wyrok losu oderwał od rodzi- 
mych piersi... 
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Stanął w hotelu nowym, gdyż w starym bał się natrafić na kogo 
ze znajomych. Może zarządzający, może szwajcar ten sam, co przed 
laty?. Może poznałby go który ze służących?.. Na prowincyi ludzie 
przyrastają do miejsc!.. 

Nowy hotel był pół-niemieckiego, pół-żydowskiego pochodzenia. 
Cuchnął jeszcze wapnem i wilgocią, a jednocześnie już przyswoił so- 
bie przykry zapach niedomytych talerzy, właściwy podobnym zakła- 
dom. W ciasnych i ciemnych numerach stały meble suto lakierowa- 
ne, dostatecznie spaczone i koszlawe. Za to przed bramą wisiały dwie 
wielkie banie lamp acetylenowych, ostatnie nowości miasta. 

Szumski przebrał się, zjadł obiad w podejrzanie czystej restaura- 
cyjce i wyszedł na ulicę. 

Uderzył go jakiś zamęt niezwykły. Dorożki stały nie na miejscu. 
Ludzie ściśnięci w kupki coś sobie szeptali. Wielu stało na brzegu 
chodników i patrzało w jedną stronę. 

— Co to? Pożar? 

— Ale gdzie tam! Bomba! — odrzekł niechętnie młody czło- 
wiek i odszedł pośpiesznie. 

— Co takiego? Na kogo? 

— Nie wiem. Zdaje się, że w naczelnika rzucono — odparł 
drugi, spojrzał dziwnie i również oddalił się. 

Szumski zniechcenia pomacał czapkę i zastanowił się. 

— Hm, mój akcentl.. Kawał czasu! — rozśmiał się wreszcie 
i, nie pytając już nikogo skierował się wprost do znajomej kamienicy. 

Po wąskich schodach, rozświetlonych temi samemi żółtemi szy- 
bami, wbiegł na pierwsze piętro i z bijącem sercem pociągnął za dzwo- 
nek. Długo czekał, wreszcie zagrzmiały łańcuchy, i z rozchylonych 
drzwi wyjrzał blady nos. 

-— A co to? 

— Do panny Heleny... - 

— Jakiej panny Heleny? 
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— Panny Heleny Zwierzynieckiej... 

— Tu nie mieszka... tu mieszka Rubinstein! 

— Więc wyprowadzili się... A dokąd? 

Ale drzwi już się zatrzasnęły. 

— Idź pan, idź pan! Tu niema nic dla pana! — słyszał za 
drzwiami mamrotanie, a na podwórzu głos kobiecy wołał: 

— Stróżu! stróżu! O jej! 

Cofnął się do bramy i sam zaczął szukać stróża. W małym 
chlewku znalazł całą jego rodzinę... 

— Stróżowa jestem... stróż poszedł.. — wezwali go do cyrku- 
łu... — A co wielmożnemu panu? 

— Dokąd się wyprowadzili Zwierzynieccy? 

— Zwierzynieccy? Tu tacy nie mieszkali... 

— Ależ mieszkali. Wiem napewno... 

— To my nie wiemy, bo my niedawno... od kwartału... 

Zakłopotany wsunął dyskę stróżowej i odszedł. Na ulicy zatrzy- 
mał się i rozważał, co począć. Bałsię zbyt włóczyć po mieście, gdzie 
krążyć już zaczęły patrole, bał się pokazać u kogokolwiek z mniej 
wtajemniczonych znajomych, gdyż było do przewidzenia, że wieść 
o jego przybyciu natychmiast gruchnie po mieście. Wtem przypo- 
mniał sobie adres, który podawała mu Helena w listach dla korespon- 
dencyi na wypadek, gdyby długo nie miał od niej odpowiedzi. Wsiadł 
do dorożki i kazał się wieść. Woźnica żydek nachylił się doń taje- 
mniczo z kozła i po raz wtóry spytał o adres. Usłyszawszy go, tupnął 
nogami z wielkim ferworem i zaciął szkapę. Strasznie turkocąc i nie- 
możliwie podskakując na nierównym bruku, „sypnęli samym centrem*, 
zwracając uwagę wszystkich kawalerską jazdą. Nagle na skręcie, w głę- 
bi wskazanej ulicy, Wiktor spostrzegł łańcuch dragonów. Syknął na 
dorożkarza, trącił go nawet parasolem, ale ten pijany, czy też podnie- 
cony, leciał dalej zapamiętale. Zresztą już ich spostrzegli. Jeźdzcy 
rozstąpili się, i roztrajkotana drynda wpadła za kordon... 

— Jedź dalej! — mruknął przez zęby Szumski. 

— Po co dalej? To tu: siódmy numer.. 

Szumski czuł, że spojrzenia całej ulicy zestrzeliły się na nim. 
Wolno, wolniej, niż zwykle, zapłacił dorożkarzowi, wolno, wolniej, niż 
zwykle, wszedł na schodki frontowego wejścia. Kamienica nie miała 
bramy. Znalazł się wobec dwojga eleganckich drzwi z metalowemi, 
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świecącemi jak klamry pasów tabliczkami nazwisk. Przed nim były 
schody z wyświechtaną poręczą. Myśli twarde, jasne, jak zawsze 
w chwilach niebezpieczeństwa, niezmiernie wypukło występowały przed 
nim. 

— Aha! trzeba zyskać na czasie... Skombinować... 

Wszedł cicho na schody. U drzwi na trzeciem piętrze stał wy- 
ciągnięty żołnierz z karabinem w reku. 

Spojrzeli sobie w oczy. Zołnierz zrobił ruch niespokojny i coś 
zamruczał. Szumski cofnął się z połowy stopni, równie cicho, jak był 
wszedł. 

Wyszedł na kamienne stopnie od ulicy i spojrzał na twarze dra- 
gonów, na czapki z malinowymi lampasami, na wsparte na biodrach 
karabiny, na ładownice, szable i konie skarogniade, wszystko czerwo- 
ne od promieni zachodzącego za domy słońca. Ściągnął z ręki ręka- 
wiczkę i zszedł wolniuchno na chodnik. Żołnierze, policyanci, zaare- 
sztowany dorożkarz nie spuszczali zeń szeroko otwartych i wystraszo- 
nych oczu. On spokojnie skręcił w furtkę, wiodącą na podwórze. Tu, 
przed rewirowym, w kole stójkowych stał płaczący stróż z okrwawio- 
ną twarzą. 

— Gdzie tu mieszka kupiec Perłow? 

— Kupiec Perłow tu nie mieszka... To na Krakowskiej ulicy... — 
odrzekł cokolwiek zdziwiony rewirowy. 

— A gdzie ta Krakowska ulica? 

— Tu za rogiem... 

Szumski chwilę postał, odwrócił się i chciał odejść. Już zrobił 
kilka kroków, gdy usłyszał za sobą okrzyk, spostrzegł, że stójkowy za- 
biega mu drogę, i obrócił się. 

Wszystkie karabiny dragonów były podniesione i wycelowa- 
ne doń. 

— Stój! Waroczaj!.. 

Zawrócił, nie śpiesząc się zbytnio. Był zadowolony z siebie. 
Czuł, że żaden aktor nie mógłby grać lepiej. 

— Pasport. Kto pan jesteś? 

— Stiepan Iwanowicz Kutkow, ajent handlowy, wysłany z Irku- 
cka przez firmę herbacianą Butakowych dla zawiązania handlowych 
stosunków... Oto mój pasport. 

Mówił doskonale po rosyjsku, bez cienia cudzoziemskiego akcentu. 
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Rewirowy przejrzał pasport, poczem wszedł do pobliskiej sionki 
i szeptał uniżenie: 

— Wasze prewoschoditelstwo! Jak rozkażecie postąpić? 

Ostrożnym rzutem oka Szumski wykrył tam spodnie z czerwo- 
nymi lampasami... 


— Nie moja rzecz! nie moja rzecz! — zagrzmiał głucho bas. 
Rewirowy wrócił zmieszany. 
— Gdzie się pan zatrzymał? Tu wcale niema meldunku! — py- 


tał zgryźliwie. 

— Owszem, jest... 

— Niema... gdzie? 

Przerzucał kartki, szukając pieczęci. 

— Proszę pozwolić!.. 

Szumski wziął pasport i pokazał pieczęć hotelu na pierwszej 
okładce... 

— To nie na miejscu! 

Szumski wzruszył ramionami. Rewirowy żarł go, świdrował 
oczami. Wreszcie twarz policyanta zmiękła. 

— Więc w Nowym Hotelu? Dobrze, zajdę tam. Idź sobie pan 
a nie szwędaj się... Perłow tu za rogiem. 

Szumski schował pasport do bocznej kieszeni i odszedł szpale- 
rem, jaki tworzyli policyanci i dragoni. 

Gdy mijał zdziwionego dorożkarza, żydek zdjął czapkę i szepnął: 

— Panie, mnie się jeszcze pięć kopiejek należy! 

— Jakie pięć kopiejek? 

— Prowaliwaj!—grubiańsko wrzasnął dragon, najeżdżając na Szum- 
skiego. Wiktor wyjął srebrną dwudziestówkę i rzucił pod nogi do- 
rożkarza. 

— Prowaliwaj! Pszoł!.. 

Skrzydła mu rosły u nóg, ale żelazna wola hamowała kroki. Nie 
śpiesząc się, doszedł do rogu, nie śpiesząc się, odszukał Perłowa, wszedł 
i zapytał o właściciela lub zarządzającego. 

— Właściciel w Moskwie, a zarządzający bywa w rannych go- 
dzinach. 

— Do godziny jedenastej! 

— Dobrze! 

Wyszedł i, nieznacznie zerkając za siebie, zaczął krążyć po ulicach. 
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Nie, nikt go nie śledził. Co robić? Wracać do hotelu i dziś jeszcze 
wyjeżdżać! Ale w pobliżu hotelu odrazu zauważył, że „nieczysto“, 
u oświetlonego acetylenem wejścia stała nieśmiertelna figura w korto- 
wym paltocie i czarnym meloniku. Wyminął takiegoż jegomościa na 
rogu ulicy, który mocno mu się przyjrzał, i ruszył ulicami, pełnemi 
łuny zachodu. 

Nagle spostrzegł biały, niepozorny szyld miejscowej gazety. 

Wszedł do redakcyi i zapytał o adres mecenasa Zwierzynieckiego. 
Z sąsiedniego pokoju wyjrzał znany mu z widzenia redaktor i krzy- 
knął adres. 

— Pan nietutejszy? to wcale niedaleko stąd, czwarta ulica na- 
prawo... 

Błoga radość znowu zalała mu serce. Poczuł się ocalonym. Po- 
maszerował, nie żałując nóg. 
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Romantyzm i jego skutki 
I 


aki tytuł nosił sławny swojego czasu artykuł, który pomieścił był 
ks. Fr. Krupiński w pierwszym roczniku „Ateneum“. Artykuł — 
wyraz reakcyi przeciwko rokowi 1863, która wyszła ze stadyum 

tępego ogłuszenia i uświadomiła sobie swój kontrast z przeszłością; ar- 
tykuł — okrzyk samowiedzy nowego ducha: racyonalizmu mieszczań- 
skiego, pozytywizmu. I z tej wyżyny jakich-ż to potępień nie rzuciło się 
na bogi wczorajsze! Zupełnie podług metody chińskiej. Więc sma- 
gało się je skorpionami najstraszniejszych zarzutów. Poezya roman- 
tyczna — to las guseł i upiorów, wicher uczuć dzikich i apokaliptycz- 
nych, tumany mistycyzmu ciemnego i wyobraźni gminnej, a przede- 
wszystkiem—szał naiwny, w końcu zbrodniczy. Radził był poeta ro- 
mantyczny młodości: 

Tam sięgnij gdzie wzrok nie sięga; 

Łam, czego rozum nie złamie — 
— i istotnie: „Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł zła- 
mać, i powiodło naprzód do czynów nierozważnych*... 

Jednem słowem: 

„Rozczarowanie i zawody, na które obecnie patrzymy, są w znacz- 
nej części rezultatem romantycznej poezyi*. 

Jakżeż historya się powtarza! 

Trzydzieści parę lat minęło — i znowu tasama piosnka, chórem, 
molowo. Tosamo łamanie świec, tosamo grobowe: anathema! W for- 
mie również „filozoficznej“, naukowej, jak wówczas, gdy atak wyszedł 
od zawodowego filozofa. Zewnętrzny pretekst dał „uczony“ francuski, 
Piotr Lasserre. W całej zachodniej Europie romantyzm święci dzisiaj 
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prawdziwe zmartwychwstanie. We Francyi najwpływowszymi filozo- 
fami są Hegel i Nietzsche, którego zbiorowe wydanie się rozchwytuje; 
„Mercure de France" przynosi coraz to inne snopy utworów pośmier- 
tnych, korespondencyj i nowych dzieł romantycznych. W zimnej, opa- 
nowanej przez kupców i fabrykujące powieści stare panny Anglii wsta- 
je z grobu nieznany za życia William Blake i na odległość przeszło 
wieku podaje rękę młodemu Thomsonowi i staremu Swinburne'mu, 
aby obwieścić panowanie złotej chimery. Niemcy, żołdackie, łajdackie, 
maklerskie, junkierskie Niemcy Wilhelma Nędznego mają nurt głębo- 
ki, uboczny, podziemny, niemniej silny i przyszłościowy: na jego 
grzbiecie płynie dziś cała już biblioteka wydawnictw jedynego może 
na kontynencie  księgarza-idealisty, milionera-humanitarysty: Eugie- 
niusza Diederichsa; cała biblioteka romantyków swoich i obcych, filozo- 
fów takich, jak Fichte, Schelling, Schleiermacher, Hegel, Giordano Bruno; — 
poetów takich, jak Novalis, Schleglowie, Tieck, Hoffmann; cała biblioteka, 
traktująca o filozofii i historyi romantyki ojczystej i obcej. Różniczkuje się 
świat, rozdziela na dwa obozy; w jednym: zdrowy, mieszczańsko-junkier- 
sko-kleszy rozsądek, syty, zadowolony, obwarowany dogmatami, formułami, 
policyą myślową i orężną; z drugiej — rwący się z tych bastyonów 
„wieczny rewolucyonista" duch... 

Echa tych walk do nas, zajętych biedą domową i studyowaniem 
najpoczytniejszych dzieł czasu: Sherlocka Holmesa, nie dochodzą. Jakby 
wieki nas dzieliły od czasu, gdy literatura była czemś, o co staczano 
walki bezinteresowne, co miało swe prądy, porywy, natchnienia. „Mic- 
kiewicz nie idzie; Słowacki ma szczęście: za rok będzie jego pogrzeb, 
a w Polsce tylko śmierć i pogrzeb czynią popularnymi. Powodzenie 
Dziejów grzechu? Nie łudźmy się ani na chwilę: nie dzieło sztuki, 
nie natchnienie wielkiego artysty porusza opinię, lecz to, co w niem 
jest tylko kanwą, tylko pozorem: temat... Obcymi stajemy się najżywo- 
tniejszym, najpiękniejszym manifestacyom ducha Zachodu; natomiast 
trafił do nas p. Piotr Lasserre, jeden z pretendentów do tronu, osie- 
roconego w zakrystyach kościelnych i salonowych po Ferdynandzie 
Brunetierze, jeden z świetnych żonglerów słowa, robiący w przedpoko- 
jach Akademii konkurencyę Lemaitre owi. Lasserre stał się w Polsce 
wyrocznią, świadomością, sumieniem naukowem i społecznem. Gdyby 
go nie było, byłoby się go musiało stworzyć. Wszak wyrzekł on sło- 
wa zbawcze, na które tylu już czekało z utęsknieniem, słowa: że „ro- 
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mantyzm wniósł do duszy ludzkiej rozstrój jej władz, do społeczeństwa 
rozkład jego pierwiastków, a sztukę pozbawił warunków rozwoju nor- 
malnego". Serca odetchnęły głęboko. Ostatnie lata przyniosły były 
zamieszanie pojęć, a pod pewnym względem ich korupcyę. Zapano- 
wał — zdawało się — w literaturze żywioł, który nazywano moder- 
nizmem, dekadentyzmem, chorobliwością, neoromantyzmem; refleks sil- 
ny rzucił też na życie i zdawało się, że zwycięża: zarówno w życiu, 
jak i w sztuce. I poddało mu się mnóstwo umysłów, skłonnych wo: 
góle do ulegania suggiestyi chwili, obdarzonych nieraz dobrą wolą, nieraz 
znowu oportunizmiem, każącym paktować z biorącą górę siłą. Dzisiaj — 
moment historyczny się zmienił. I oto ci, co wczoraj może mimowoli 
znaleźli się pod nowym sztandarem, teraz wycofują się: jedni powoli, 
drudzy gwałtownie demonstrując że duszą zawsze byli gdzieindziej. 
Starzy i młodzi zaczynają się wypowiadać, zaczynają formułować reak- 
cyę przez chwilę historyczną wywołaną, i oto à propos Lasserre'a coraz 
głośniejszy okrzyk: precz z romantyzmem. 

P. Bronisław Chlebowski, jeden z najzasłużeńszych wychowan- 
ków okresu pozytywistycznego, krytyk, który starał się także być sprawie- 
dliwym dla najmłodszych, wpada w prawdziwe uniesienie pod urokiem 
książki Lasserre'a; przychodzi do przekonania, że postawiona przezeń 
dyagnoza romantyzmu („rozstrój"... „rozkład”*..) „daje się zastoso- 
wać u nas w całej pełni dopiero do objawów współczesnego neoro- 
mantyzmu (Wyspiański? Kasprowicz? Miciński? Staff?); mimo to od- 
dać może olbrzymią przysługę, jako klucz do wyjaśnienia twórczości 
Słowackiego, a szczególnie Krasińskiego“... Byłoby bardzo ciekawą rze- 
czą usłyszeć argumentacye szan. redaktora „Słownika gieograficznego* 
w sprawie romantyzmu i rozkładowego charakteru autora /rydyona; nie- 
wiele jednak o tem słyszymy, natomiast opanowuje p. Chlebowskiego 
rychło obawa, że uogólniając i potępiając tak radykalnie romantyzm— 
nie zostawi prawie nikogo na Parnasie polskim; zaczyna tedy dowodzić 
(Książka, 1907, str. 215), że Mickiewicz, a nawet Słowacki niesłusznie 
są uważani za romantyków par excellence: byli oni nimi wyjątkowo— 
Mickiewicz np. tylko „w chwilach zachwiania równowagi duchowej“. 
Wogóle, pociesza nas szan. autor, „większość pierwszorzędnych i dru- 
gorzędnych autorów niema nic wspólnego z romantycznością*. Nie 
udowodnił jednak autor tego twierdzenia, a jesteśmy tego mocno cie- 
kawi, chodzi mu bowiem o coś nierównie ważniejszego, nie o litera- 
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turę, lecz o życie, o tosamo, co niegdyś ks. Krupińskiemu: o „agita- 
cyę“ i rewolucyę. 

A w ślad za p. Chlebowskim poszedł cały szereg. 

Prof. Edward Porębowicz rozkłada nasamprzód światła i cienie, 
znajduje w romantyzmie polskim „złe i dobre, śmieszne i wzniosłe" — 
ale prędko też wybucha: „Czy nie były destruktywnymi owe czynniki 
transcendentalne i mistyczne naszej historyografii i polityki, co utrzymy- 
wały wprawdzie życie nasze narodowe w nieustannem napięciu, lecz 
nie pozwalały w chwilach najważniejszych spojrzeć trzeźwo na środki 
i cele» Czy wogóle — pytam śmiało — rozwój naturalny naszej kul- 
tury nie został przerwany romantyzmem?" Także p. Ign. Chrzanowski do- 
strzega w romantyzmie pewne strony dodatnie, szczególnie dla Pola- 
ków i Włoch, ale — konkluduje — „naogót biorąc, autor (Lasserre) 
ma słuszność"! (główną treścią romantyzmu są więc pierwiastki rozkła- 
dowe i chorobliwe!); „że autor wypowiedział im walkę w imię zdro- 
wego rozsądku (!), rzetelnej (?) moralności i prawdziwego (?) piękna— 
walkę śmiałą, bezlitosną (!), ale uczciwą i rozumną (7), to jego wielka 
zasługa, nietylko naukowa, ale i społeczna“. 

A gdy tak twierdzą pisarze wytrawni, niezaprzeczonej dobrej 
woli, którzy jednakowoż nigdy heroldami młodego pokolenia nie byli— 
uderza ten zwrot antiromantyczny także u niejednego z bojowników 
najnowszej doby literatury i życia... Zawód, rozczarowanie, reakcya wy- 
rywa ten sam, co niegdyś ks. Krupińskiemu, okrzyk niejednemu z pier- 
si, które niedawno temu z całych sił uderzały w surmy neoroman- 
tyzmu. Na pobojowisku rozsiada się chłodny racyonalizm i gasi 
resztki zapałów i zaczyna złorzeczyć wczorajszym tęsknotom i marzeniom. 
Jak po roku 1863, u wielkiej części młodych „romantyzm* staje się 
współwinnym, jeśli nie głównym winowajcą, klęsk i bankructw; po- 
wstaje namiętna tendencya do deptania niedawnych świętości, jakoby 
one nie zgadzały się zodczuwaną dzisiaj potrzebą pracy „pozytywnej“ 
i wiedzy „ścisłej“; jakoby romantyzm i jego skutki istotnie były jedno- 
znaczne z obrazem, nakreślonym niegdyś przez ks. Krupińskiego. 

Jak lat temu czterdzieści, romantyzm siedzi na ławie oskarżo- 
nych. Starzy pozytywiści czują w powiętrzu prąd sobie przychylny, 
z nimi łączą się młodzi racyonaliści, i zarysowuje się okres świeży 
w naszem życiu duchowem, świeży, a jednak od końca 18-go wieku 
dobrze już znany; wraca bankrut niejednokrotny: neo-pozytywizm. 
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Uwagi o sztuce Daniłowskiego `) 
I 


am tu na uwadze wyłącznie Jaskółkę, tę książkę Daniłowskiego, 

która, najwszechstronniej, jest wytworem artystycznych sił tego 

pisarza, która więc jest zarracyą od początku do końca. Da- 
niłowski bowiem, artystycznie, jest narratorem. Gdy: się wyjaśni, co 
przez to rozumieć należy, będzie można ostatecznie wrócić do utartej 
nazwy: powieściopisarz. Któż jest narrator? Nie mógłbym tu wymie- 
nić narazie ani jednego, bo i w literaturze polskiej i w literaturze po- 
wszechnej (mowa o współczesnej polskiej i powszechnej) bardzo tru- 
dno o narratora zupełnego. W najlepszych romansach znajdziecie 
uroszczenia autorów tego np. rodzaju: autor chce pokazać pewien nie- 
znany skrawek duszy ludzkiej; autor chce pokazać pewne szczególne 
osobliwości (oczywiście, psychologiczne!), których nikt prócz niego nie 
zauważył — dodajmy, że ich już nikt nie zauważy, bo ten autor zała- 
twił już tę sprawę za wszystkich! Autor chce dać „syntezę życia 
chłopskiego", autor chce... czegoż autorowie nie chcą? Nie miejmy 
im tego oczywiście za złe, niezawsze są to tylko uroszczenia, jakoż 


1) O Jaskółce czytałem jedynie T. Dąbrowskiego artykuł w „Krytyce“. Znam 
przeto także zdanie J. Lorentowicza tam podane. Atoli ci pisarze nie piszą o Jaskółce. 
Lorentowicz zarzuca brak kompozycyi i epizodyzm. Dąbrowski przyjmuje to okre- 
ślenie i tłumaczy, dlaczego tak jest, i dlaczego tak być musi czy powinno. Tylko, że 
jak rzekłem, to się stosuje do innej książki, do innych książek. Ci pisarze mówią o rze- 
czy, o której nie piszą, a piszą o rzeczy, o której nie mówią. 
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im bowiem nie chcieć tego, czego chcieć muszą? Skąd to jednak wy- 
nika taka ich postawa niejasna? Myślą, że z tego: stoją ponad życiem. 
Któż stoi ponad życiem? Artysta? — nie. Tylko sędzia. A sędzia 
nie może pisać tragiedyj, sędzia pisze indagacye, śledztwa. Stać po- 
nad życiem może znaczyć i co innego: organizować życie, dać formę 
życiu (jakiemu i czyjemu, to już sprawa każdego zosobna). Stać po- 
nad życiem (to określenie wydobywam z najtęższych artystów i z Ja- 
skółki Daniłowskiego) może znaczyć: być wszędzie i we wszystkiem, 
sympatyzować, jakkolwiek nie identyfikować się z nikim i z niczem. 
Proszę zważyć: to nie jest rezerwa, stanowisko obserwacyjne, chęć nie- 
angażowania się i niezamykania sobie przeto drogi na przyszłość. Ta- 
ka świadomość jest już zbyt krytyczna, iżby nie zemdlić najlepszych 
energij artystycznych. Jest w tem więcej naturalności, więcej nieświa- 
domości, może i więcej wrodzonej delikatności. Lecz to już znaczy, 
także: identyfikować się niejako ze wszystkimi i ze wszystkiem. Jedy- 
nie takiej organizacyi artystycznej danem jest wyrażać największe sprze- 
czności z równą mocą. Kto uważnie przeczyta Jaskółkę, tego musi 
uderzyć różnorodność sytuacyj (tragicznych, komicznych, a nawet gro- 
teskowych) i jednostajna siła wyrazu. Kto uważnie przeczyta Wrażenia 
więzienne, musi się zastanowić nad tą okolicznością, że jestto niezmier- 
nie lekkie opowiadanie, rzekłbym causerie, w której naprzemian tragizm 
i komizm przeciągają z jednakową swobodą, aż, powiadam, do grote- 
skowości, która przywodzi na pamięć pewne arcyzabawne sceny z Szek- 
spira (Chudogęba). A to nie dlatego, jakby mi szepnął pewien fana- 
tyk prawdy, że życie nie jest ani jednostajnie tragiczne ani jednostaj- 
nie komiczne, bo ostatecznie mogę być w jednym kierunku ślepy, lecz 
właśnie dlatego, że Daniłowski posiada cenną moc sympatyzowania, 
t. zw. oddawania z równą siłą wszelkiej prawdy. Tylko, powiadam, 
takiej organizacyi umysłowej danem jest wyrażać i przedstawiać wszela- 
kich ludzi. Musiało niejednego zastanowić, jak Daniłowski umie przed- 
stawiać starca. Ale nie starca z myślą zgrzybiałą, lecz właśnie z my- 
ślą świeżą i otwartą. To nie takie proste, jakby się zdawało: bo świe- 
żość umysłu w starym człowieku ma pewien odcień łagodności, do- 
stojnej powagi, zabarwia ją rzeczywiste doświadczenie życia, którego 
młodość nie ma zupełnie i mieć nie może, więc i bywa czasem ostra 
i szorstka. Rozumieć tą ostrość i szorstkość młodą—otóż znamię takie- 
go młodego starca, jakim jest pan Marek. Ten rozdział należy do 
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najpiękniejszych, a jako odpowiednik wymieniłbym rozdział p. t. Amen, 
w którym ciotka Orwidowa w posępnej samotności oddaje się wspo- 
mnieniom. Pod względem siły wyrazu można to porównać jedynie 
z pewnemi scenami-monologami Szekspira. Nie zestawiać sytuacyj 
i ludzi, lecz siłę wyrazu i artyzm i przywieść na pamięć tę scenę 
z Hamleta, w której król na klęczkach zapada się w siebie. Zaznaczę 
tu jeszcze pewien szczegół pracy artystycznej, zupełnie może nieświa- 
domy. To rozpamiętywanie ciotki Orwidowej nie kończy się rozpa- 
czą. Dlaczego? Odpowiedź łatwa: bo tak było! Daniłowski powiada 
jeszcze: i tak być powinno. Zważywszy kulturę umysłową takiej ciot- 
ki, niemożna pojąć, żeby tak nie miało być. Ta konsolacya jest nie- 
tylko faktem, ale wewnętrzną koniecznością — i to, uważam, jest sztu- 
ką bardzo delikatną, gdy się w nią wmyśleć. I dlatego ta konsolacya 
nie może rozluźnić napięcia atmosfery, nie psuje jej ani nie niszczy. 
Natomiast monolog (już się tych nazw będę trzymał) Jaskółki w osta- 
tnim rozdziale powieści kończy się rozpaczą. Różnica nietylko jedno- 
stek czy temperamentów, ale różnica kultury. To zaś umieć wyrazić, 
znaczy mieć styl 1). 

Toby więc znaczyło: stać ponad życiem. Więc Daniłowski wresz- 
cie jest narratorem zupełnym. Tu łatwo o nieporozumienie. Nie: opo- 
wiadaczem przygód czy innych zdarzeń, lecz: organizatorom współcze- 
snego życia. Więc to nietylko jest falent narratorski, bo tu już narra- 
torstwo jest poglądem na świat i na życie. Któż jest narrator? Sien- 
kiewicz jest narrator, i Dumas jest narrator, i ten i ów jest narrator. 
Ale ci pisarze piszą o rzeczach, których nigdy nie widzieli. Co przez 
to rozumiem, wnet wyjaśnię. Jakież odnosi się wrażenie z przeczytania 
Jaskółki? Tę pewność przedewszystkiem, że nam tu nikt nie narzu- 
cał swego widzimisię, że tu naszej kontemplacyi zaproponowano pe- 
wien okres Czasu, do którego sami należymy. Z przeczytania Jaskółki 
odnosi się wrażenie harmonijne: wynosi się pewien pogląd na losy 
ludzkie, ponieważ się w nich uczestniczyło, wynosi się wrażenie tra- 
giczne życia i wrażenie pogodności, które sprawia tego życia forma 


1) Wspomnieć tu trzeba także takiesytuacye, któreby u innego miały cechy satyry. 
U Daniłowskiego jest to jedynie prawda wyrażona mocno. Mam na myśli zebranie lite- 
ratów u Orskiego. Prawda zaś wyrażona mocno jest albo komiczna albo tragiczna. 
Ludzie się sami osądzają, jeśli chcecie, demaskują. 
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lekka, swobodna, niewymuszona, wszędzie w jednakim stopniu siły. 
Na tem polega sztuka Daniłowskiego. Daniłowski pisze historyę swe- 
go Czasu, historyę pokolenia, wchodzącego w życie, i historyę pokole- 
nia, schodzącego do grobu; Daniłowski świadczy swojemu Czasowi, 
daje piętno swej epoce, że się ta może w jego książce przejrzeć, jak 
w zwierciadle. Historya! Nie wiem, czy wam wiadomo, kto takie hi- 
storye pisał. Z powyższych słów mogliście wymiarkować, że mi sta- 
nął przed oczyma obraz Szekspira i także obraz Wyspiańskiego. 
Książka Daniłowskiego nie jest „powieścią“, chociaż sam Dani- 
łowski tak ją nazwał i przez to zmylił szyki niektórym pisarzom, że się 
jęli domagać rozmaitych rzeczy, jak od powieści. W powieściach by- 
wają takie pierwiastki, z jakich w całości składa się Jaskółka. Jaskót- 
ka składa się w całości z pierwiastków dramatycznych. Takich pier- 
wiastków znajdziecie drobną garść u Reymonta, równie drobną u Sie- 
roszewskiego i Żeromskiego, niemniej drobną u Berenta, chociaż u Że- 
romskiego znajdziecie świadome w tym kierunku usiłowania (w Popio- 
łach scena, w której występują Piotr Olbromski i młode książątko; 
w Dziejach Grzechu wprost już karykaturalna scena, w której wystę- 
pują Bodzanta i Płaza-Spławski). Są to, że tak powiem obrazowo, 
wysepki. Zresztą tych pierwiastków tam nie szukamy. Jaskółka jest 
w całości dramatyczna: nie z powodu usiłowań Daniłowskiego świado- 
mych, lecz z powodu natury jego talentu, z powodu natury jego ar- 
tyzmu. W tej naturze najsilniej ugruntowana jest siła kształtowania, si- 
ła narracyi, nie opowiadania, lecz przedstawiania. Do takiej narracyi 
są zdolni ludzie bardzo naiwni (kronikarze) i ludzie bardzo dojrzali 
umysłowo i świadomi zawiłego biegu spraw życia. Niedość jest wi- 
dzieć słowa i giesty, trzeba w dokładnem oddaniu tych słów i giestów 
umieć umieścić siły, których wyrazem są te słowa i giesty. Trzeba 
być świadkiem spraw i trzeba być razem uczestnikiem. Pisarz powie- 
ści dokładnie zna sprężyny mechanizmu, motywy swych postaci, ana- 
lizuje. Narrator zna tylko giesty i słowa, ale umie w tych giestach i słowach 
umieścić cały kłębek motywów nierozwikłany. Na to nietrzeba na- 
wet słów i giestów nadzwyczajnych. Narrator nie wyjaśnia nic, nie 
tłumaczy, nie odgaduje, nie domyśla się, narrator przedstawia. W tem 
więc znaczeniu narrator nie jest psychologiem (taksamo i dramaturg 
nie jest psychologiem; to znaczy: może być, że tak powiem, prywa- 
tnie), ale właśnie o nim powiedzieć można, że zna życie do głębi; wła- 
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śnie w sposób szekspirowski, w sposób dramatyczny. Wszystko, co 
jest analizą, odbyło się poza książką. To, co jest w książce, wychodzi 
już gotowe, żywe. W Jaskółce są ustępy, w których któżby się mógł 
dopatrzeć analizy. Są to jednak pozory. Co nie znaczy, że Daniłow- 
ski operuje pozorami, lecz, że ludzie mylnie rzecz nazywają. Czyście 
zauważyli, że w tych ustępach Daniłowski nigdy spostrzeżeń nie indy- 
widualizuje? „Orski doznawał uczuć łagodnych, takich, owakich". Ta- 
kich uczuć może doznawać mniejwięcej każdy człowiek. Ale to zno- 
wu nie takie proste. Metoda Daniłowskiego jest właśnie tem szczegól- 
na: takie zaznaczanie stanów psychicznych ściśle odpowiada charakte- 
rowi dramatycznemu, to jakby podpowiedzieć aktorowi intonacyę re- 
cytowania. Przenieśmy się do ostatniej sceny, a raczej do ostatniego 
rozdziału Jaskółki. Tam Jaskółka, zostawszy w przedziale po wyj- 
ściu Orskiego, rozpoczyna dzieło analizy. Na czem polega ta analiza, 
jak się odbywa, dlaczego ją niszczy, niewiadomo tak dalece, że mo- 
żnaby to wziąć za ogólnikowość i wpisać ten stan przesilenia i anali- 
zy w każdą inną osobę. Ale właśnie: tu sztuka słowa starczy za indy- 
widualizacyę 1). Daniłowski maluje zaciekłość Jaskółki przeciw sobie 
z taką mocą grozy, że już niemożna pytać o przyczyny tej apatyi, 
w którą popada, bo się sama ta apatya narzuca nam z mocą nadzwy- 
czajną, i wierzymy, że to skutkiem tej przyczyny, i potrafimy pojąć ca- 
ły rozmiar tej analizy. Tak to więc Daniłowski przedstawia. Narra- 
tor bardzo często, skutkiem umiejętności przedstawiania zawiłości, nie 
domyśla się nawet, jakiego materyału obserwacyjnego dostarcza psy- 
chologom. W narracyach można wyczytać bardzo wiele, czasem na- 
wet więcej, niż w nich jest. 

Jeśli tu przywiodłem nazwisko Szekspira i Wyspiańskiego, to je- 
dynie ze względu na rodzaj sztuki, ze względu na kierunek artyzmu. 

Wszyscy ci artyści znają fatalne kierunki ludzkich sił Ale mają 
ten niezmierny takt, że sami nie kierują, że nigdy nie konkludują. Da- 
niłowski nigdy nie konkluduje. A nie konkluduje dlatego, że sympa- 
tyzuje ze wszystkiem! Rzeczą jest tych ludzi, których przedstawiają, 


1) Tuby się dało powiedzieć wiele o społecznem poczuciu takich artystów i o 
tem, jak to jest cechą ich artyzmu, cechą artystyczną, ale toby mnie zawiodło w inne 
strony. 
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żeby konkludować, bo ci muszą działać, muszą rozwiązywać sytuacye. 
Zakres zaś tych sympatyj jest nieograniczony. 

Więc narrator nie jest „psychologiem“, ale materyału psycholo- 
gowi dostarcza mnóstwa. Psycholog znajdzie tu oczywiście i swój 
morał. Mógłby się np. wmyśleć w umysłowość Halszki, mógłby prze- 
szukać jej duszę i wskazać jej żądzom i pragnieniom właściwy kieru- 
nek, w którym te żądze i te pragnienia i tak zresztą nigdy nie pójdą, 
niestety! Bo mają właśnie kierunek tragiczny, przewidziany od wieków. 

Któż to jest właściwie Halszka Orwidówna? Halszka Orwidówna jest 
istota tragiczna, t. j. taka, która w swej najgłębszej żądzy i w swej najlepszej 
dążności musi doznać niepowodzenia, która więc jest na to, żeby przez speł- 
nianie swych losów uratować wszystkie swoje siostry tragiczne od zguby 
(nie wątpić, że się niejedna jeszcze zgubi, tylko nie tak, jak Halszka). 
To nie jest sprawa „romantyzmu“ uczuć. Bo Halszka ma zdolności 
na miarę swych pragnień. Czego jej brak, to nieomylności. Więc. 
tego uczucia pełni (chociaż to się wam wyda dziwacznem powiedze- 
niem). Uczucie pełne, to jest uczucie nieomylne. Nieomylne przed 
czasem. A ta nieomylność jest tu właśnie niemożliwa! Halszka nie 
może się poznać całkowicie na Orskim, bo wprawdzie ma głowę zdol- 
ną, ale (przepraszam!) nieco zaniedbaną, nieco już na te czasy staro- 
świecką. Więc też nie może przewidywać, ani też nie może sobą po- 
kierować w stanowczej chwili, ponieważ nie zna i znać nie może roz- 
miaru i kierunku tych sił, które w niej są, wreszcie nie zna stopnia 
napięcia, jak zdolne są te siły. W chwili zetknięcia się z Orskim ten 
stopień jest takisam u niej i u niego. Dalej sięgnąć nie może. Dla- 
czego? Ach, dlaczego... Mogę podać jedną przyczynę, ale nie żądajcie 
więcej. Ale rozumiecie, że nie Orski jest sprawcą losów Halszki, ani 
nikt inny (dla analogii powiedzmy, że: żaden Kreon nie jest sprawcą 
losów Antygony), że kogokolwiekby Halszka wybrała, zawszeby jedna- 
ko „skończyła“. T. zw. romantyzm uczuć, to zgoła inna sprawa. 
Tu snać pomieszano pojęcia: romantyzm i romansowość. Ten roman- 
tyzm więc chciałby życie zamienić na romans. I nie poprzestaje, po- 
wiedzmy, na tem, żeby dać życiu podstawy romansowe, lecz chce je 
gwałtownie na romans przerobić (na to, niestety, życie jest za... dłu- 
gie) To się nie da. Nie dlatego, że są przeszkody w okolicznościach 
życia czy w nieubłaganych jakoby prawach przyrody, lecz, że są prze- 
szkody w braku zdolności: zdolności kochania, zdolności tworzenia, 
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zdolności takiego napięcia, jakie głowa romansowa wyobrazić sobie 
potrafi, ale osiągnąć nie zdoła, chociaż się to osiągnąć da. 

Otóż tego wszystkiego Daniłowski nie mówi, ale to wszystko 
w Daniłowskim jest, zrealizowane, a to jest właśnie sztuka. Dzieła te- 
go rodzaju, co Jaskółka, są źródłem dla psychologów, na tych kształ- 
tach można odczytać wzory życia. Zważyć jedynie, że nie sposób po- 
stępowania Halszki jest wzorem do naśladowania (o takich wzorach 
nie mówię), że tu nie idzie o przeforsowanie jakiegoś uczucia i zacho- 
wania się i obyczaju, o zdobywanie dlań praw istnienia, bo to uczu- 
cie istnieje przez się, mocą swej siły czynu. (Jest tam pewna apostro- 
fa Halszki do sióstr, ale ta ma inne znaczenie, a raczej nie ona ma 
znaczenie, tylko właśnie siła czynu). Idzie o jego losy i o drogi tych 
losów. Idzie o tę fatalną siłę, która istotę ludzką przeznacza na to, 
żeby być kształtem nieśmiertelnego piękna, i żebyswem życiem i swo- 
ją śmiercią zaświadczyć istnienie potęg tajemniczych, które są duszą. 
Tak jąk losy Halszki, niczyje się losy na świecie nie ułożą, i nie szu- 
kajcie podobizn naokoło siebie, ale wedle tego wzoru układają się lo- 
sy wszystkich sióstr tragicznych Halszki Orwidówny. Jest niezawo- 
dnie rzeczą piękną zginąć przy szturmie barykady w Medyolanie i wnieść 
w rozgoryczenie ludzi zdesperowanych szlachetną postawę piękna, ale 
to może być udziałem jedynie Halszki Orwidówny, bez względu nawet 
na to, czy byłaby z Orskim czy z człowiekiem innym. Halszka Orwidówna 
jest prawdziwa, ale jest niedokładna. Dokładni jesteśmy wszyscy, ale 
Halszka wychodzi poza granice jednostki tem, że jest dziełem sztuki. 
Taką więc miarą należy mierzyć tę książkę Daniłowskiego. 
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Znów leżę chory i bez sił, 

jak powalony młody klon... 

Ja — nadotchłannych dźwigacz brył, 
zaprzepaściłem życia plon. 

W strasznym wysile rwał się nerw, 
rzęził strudzony oddech płuc, 
walczyłem długo i bez przerw, 
chciałem ponurą otchłań zmódz. 
Nie wytrzymała tęgość bark, 

stoi nademną niemoc — kat, 

i muszę patrzeć na wasz targ, 

na sieć nikczemnych waszych zdrad. 
I spaść nie mogę, jako grom, 

na małość waszą skręcić bicz, 

ani przeszkodzić płynąć łzom, 

ani rozdmuchać mrący znicz. 

Na świecie łzy, na Świecie ból, 
kołace w drzwi me cichy jęk, 

a mienie wasze niszczy mól, 

a na was czyha Śmierć i lęk. 
Naprzód! chcę walki dzikich salw! 
a zwolna krzepnie krew mych. żył... 
Pośród jesiennych bladych malw 
znów leżę chory i bez sił. 


Bez 
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L. TYP Mamert Wikszemski 


Przed niespełna dwoma miesiącami był w naszej redakcyi, skła- 
dając nam fragmenty z poematu „Asmodeusz“, które częściowo ukaza- 
ły się w zeszycie 7-ym „Witezia“. Sądzone było, byśmy widzieli się 
wówczas po raz ostatni. Tegoż dnia bowiem wyjechał z Warszawy 
do rodzinnego majątku swego na Wołyniu (Klepacze), gdzie się uro- 
dził (1872 r.), i gdzie, po ukończeniu szkół w Równem oraz przeszedł- 
szy studya agronomiczne w Halle i filozoficzne w Heidelbergu, osiadł 
na roli. Tymrazem nie zabawił tu długo. Wyruszył wkrótce na Inflanty 
Polskie, do Nowego-Dworu. Przyjechał już gorączkujący, chory, a po 
parotygodniowej męczarni—zabił go tyfus w d. 16 maja. 

Zmarły był jedną z owych dusz tęskniących, które z życiem obe- 
cnem godzić się nie mogą. Widział wszystko przez pryzmat gorą- 
cych pożądań lepszej przyszłości, a widzenia swe wyrażał w sposób 
wysoce artystyczny. W ciągu ostatnich lat dziesięciu krótkiego żywo- 
ta swego rozrzucił po czasopismach warszawskich mnóstwo pięknych 
liryk, ballad i erotyków, oraz odczutych przekładów z Heinego. Drukował 
w „Głosie“ (za Wasilewskiego), w „Chimerze”, „Prawdzie“, „Tygodniku 
Ilustrowanym", „Krytyce“, „Nowej Gazecie“ i „Wędrowcu”. Na kon- 
kursie ostatniego dramat Wikszemskiego — „Śnieżana' — otrzymał nagrodę. 

Gdy nastąpiły wypadki lat dopiero ubiegłych, Mamert Wikszem- 
ski, dotychczas trzymający się zdala od zgiełkliwego a pustego życia 
Warszawy, przybywa tu i bierze żywy udział w gorączkowo rozpoczę- 
tem życiu społecznem, nadto obejmuje sekretaryat redakcyi „Prawdy“, 
gdzie pracuje przez ostatnie dwa lata, ogłaszając — prócz poezyi — 
szereg krytyk i rozpraw estetycznych. 

Artysta i charakter prawy — jednał sobie głęboką sympatyę spo- 
tykanych przy pracy ludzi. Toteż smutna wieść o odejściu poety wy- 
wołuje niekłamany żal tych, którzy go znali i cenili, jako człowieka 
i pisarza, — którzy wiedzieli, ile i jak — ze spokojem i godnością 
duszy szlachetnej — umiał cierpieć w swem niedługiem życiu — 

Zasłużonym hołdem pamięci zmarłego byłoby zebranie i ogło- 
szenie drukiem licznych jego utworów, po czasopismach rozsianych, 
wraz z puścizną rękopiśmienną. Uczynić tego zapewne nie zaniedba 
rodzina z pomocą grona przyjaciół zgasłego artysty. 

Uczynić to należy. 
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D-r MIECZYSŁAW BIERNACKI 
O śmierci 


ie ulega wątpliwości, że problemat śmierci odgrywa pierwszorzędną rolę w na- 

szem życiu i ma dominujący wpływ na rozstrzyganie najdonioślejszych i najży- 

wotniejszych kwestyj życiowych. Dlatego też i historya tego pojęcia i przyro- 
dnicza jego analiza powinny być ogólnie znane i przedyskutowane. 

Na zasadzie badań nad ludami pierwotnymi dochodzimy do wniosku, iż fakt, 
że każdy człowiek umiera i umierać musi, nie był znany w zaraniu cywilizacyi ludz- 
kiej; każdą śmierć uważano wtedy za wypadek szczególny, wywołany jakąś przyrodzo- 
ną lub nadprzyrodzoną przyczyną. Ponieważ nie umiano rozróżniać w tych odległych 
czasach Śmierci od stanów letargicznych lub epileptycznych, przeto wyrodziło się po- 
jęcie o śmierci, że śmierć jest takiem samem zawieszaniem funkcyj życia, jak to bywa 
we śnie lub chorobie; tylko że zawieszenie to jest bardziej długotrwałe i komple- 
tniejsze. 

Jednak nie wątpiono o tem, że zmartwychstanie jest równie możliwe, jak roz- 
budzenie się ze zwykłego snu codziennego. Ta pierwsza wiara zmartwychwstania — 
czysto materyalistyczna — opierała się jeszcze na innej podstawie, nie zaś tylko na 
analogiach co do snu i stanów chorobliwych człowieka. 

Przecież pamięć o świeżo zmarłych jest tak żywa w umysłach otoczenia, prze- 
cież sny o nich zdarzają się tak często, że człowiek pierwotny, nieodróżniający ma- 
rzeń i snów od rzeczywistości, niewątpliwie był przekonany o bytowaniu nieboszczy- 
ków — przynajmniej tych, którzy niedawno pomarli. A więc pierwsza koncepcya 
człowieka pierwotnego co do śmierci da się zredukować do takiego wyobrażenia: Nie- 
wiadomo, co się temu człowiekowi stało, śpi i nie rusza się, jak dawniej; niewiadomo, 
kiedy wstanie, lecz w nocy ukazuje się on nam we śnie. Przyjaciołom i krewnym 
wypada w takiem nieszczęściu pomagać leżącemu nieruchomo na ziemi. A więc trze- 
ba mu dać jeść, trzeba go ochraniać od zimna i zabezpieczyć przed ludźmi i dzikiemi 
zwierzętami. 
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Zabytki tych pojęć przedostają się i do naszej cywilizacyi w postaci np. obcho- 
du Dziadów na Litwie i Rusi, podczas którego żywi karmią nieboszczyków, ale naj- 
wyższym wyrazem tego kierunku myśli jest zakonserwowanie zwłok ludzkich w postaci 
mumii; jak u starożytnych Peruwiańczyków i Egipcyan. 

Przyjąwszy raz zasadę materyalistycznego zmartwychwstania, te wysoko cywili- 
zowane ludy starały się za pomocą techniki zabezpieczyć umarłemu ciału długotrwa- 
łość potrzebną do tej chwili, gdy życie doń powróci. I trzeba przyznać, że udało się 
im to w wysokim stopniu, o ile wogóle mogło się udać takie przedsiewzięcie. W ten 
sposób Egipcyanie i Peruwianie walczyli w sposób materyalny ze śmiercią: piramidy 
i mumie — to ich zwycięstwo pozorne i przejściowe. Los bowiem człowieka w życiu 
przyszłem był zależny od skutecznej obrony jego mumii, a gdzież podziała się ta wła- 
dza, która trzymała na wodzy barbarzyńską rękę świętokradcy? Tymczasem nie nad- 
szedł ożywczy dech życia nowego, a mumie stały się tylko ciekawymi okazami na- 
szych gabinetów i muzeów... Ślad tej nauki przechował się — jakkolwiek nie w tak 
wspaniałej, jak u Egipcyan, formie — także w naszych chrześciańskich wierzeniach 
o zmartwychwstaniu ciał. Lecz pod tym względem musimy przyznać Egipcyanom 
bezsprzecznie większą konsekwencyę i realniejsze pojęcia przyrodnicze. Egipcyanie 
wierzyli w zmartwychwstanie tych tylko ciał, które były zakonserwowane, nie wierzyli 
zaś, aby ciała spalone lub rozłożone mogły znów zmartwychwstać. 

Wiara zaś nasza w zmartwychwstanie ciał, uniezależniona od losu trupa, napo- 
tyka ze strony przyrodniczej niepokonane trudności. Zmartwychwstanie ciał? — pyta 
przyrodnik — ale jakich ciał i w jakim okresie życia? Wszakże ciało zmienia się cią- 
gle, jak woda w rzece, i ciało nasze nie jest identyczne ani w jednym dniu, ani w je- 
dnej godzinie. A więc które ciało ma powstać na żywot wieczny? — A dalej wyka- 
zuje nam obliczenie matematyczne, wykazujące, że na to, aby postawić na nogi 
wszystkie gieneracye ludzi przyobleczone w ciała, potrzeba nie kuli ziemskiej, 
ale ciała daleko większego, że więc poprostu brak materyału na odlew tylu przejścio- 
wych tworów gieneracyj ludzkich. 

Daleko większe znaczenie od tego materyalistycznego pojmowania śmierci 
i zmartwychwstania miała druga koncepcya Śmierci, jako rozdziału ciała i duszy. Ba- 
dania etmograficzne ludzi pierwotnych wykazują, że pojęcie duszy powstało z dwóch 
materyalnych pojęć; mianowicie, u niektórych ludów ze zjawiska cienia, u innych — 
ze zjawiska dechu. Pod wpływem tych pojęć dziki człowiek wyobrażał sobie, że cień, 
który za nim chodzi, jest ożywiającym go pierwiastkiem, i że śmierć polega na tem, 
że cień, który w pozycyi leżącej umarłego był niewidomy, opuścił nieboszczyka i wę- 
druje samotny w inne kraje. Inne ludy przedstawiały sobie, że pierwiastkiem ożyw- 
czym jest dech, który, opuściwszy człowieka, pozostawia go martwego. Widocznie 
Słowianie należeli do tej właśnie grupy, jak to wykazuje pochodzenie etymologiczne 
duszy od wyrazu dech. Toteż mówimy ciągle jeszcze o cieniach zmarłych i wydaniu 
ostatniego tchu, nie zdając sobie sprawy, że co dla nas jest alegoryą i symbolem, to 
było dla naszych praojców konkretnem, napół materyalistycznem pojęciem duszy. 
W ich oczach dusza, czy to cień odłączający się od ciała, czy płomyk odfruwający 
w przestrzeń, znajdowała się zaraz po Śmierci w pobliżu trupa i dopiero z biegiem 
czasu udawała się na miejsce przeznaczenia duchów. Miejsca te—to albo odludne wy- 
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spy, albo szczyty gór, albo niedostępne szczeliny i jaskinie. Pod wpływem ówczesnej 
gieografii, która uznawała bezpośrednią komunikacyę szczytów górskich z niebem 
(Olymp) i jaskiń z podziemiem, utworzyło się pojęcie o przebywaniu duchów niebo- 
szczyków — u Greków w podziemiu, a u Hindusów na szczycie niedostępnych gór 
Himalai. Później w świecie chrześciańskim przyjęto oba te pomieszczenia, przezna- 
czając górne dla dobrych, a dolne dla złych. W żadnym razie nie należy zapominać, 
że ta komunikacya ziemi z górą i dołem była bardzo bliska według ówczesnych po- 
jęć gieograficznych, dlatego też i życie pozagrobowe nie odróżniało się wielce od ży- 
cia na ziemi. — W większości wypadków nastrój był pesymistyczny. Uważano, że 
nieboszczykom będzie zbywało na wielu rzeczach, które my mamy na ziemi, i dlatego 
wkładano do ich grobów oprócz jedzenia różne użyteczne przedmioty. Na grobach 
wodzów zabijano wiele zwierząt i ludzi, których przeznaczeniem było towarzyszyć im 
w życiu pozagrobowem. Mimo to życie pozagrobowe Grekom nie wydaje się szczęśli- 
wem, i Achiles wolałby być parobkiem rąbiącym drwa na ziemi, niż królem i książę- 
ciem w podziemiu. 

Ale nastrój bywa tąkże optymistyczny. Tak więc Patagończycy wierzą, że 
w przyszłem życiu napawać się będą szczęśliwością wiecznego pijaństwa; inne zaś lu- 
dy mają zawsze nadzieję robić w życiu przyszłem to, co odpowiada najwyższemu ich 
wyobrażeniu o ich doczesnem szczęściu. 

Ideał chrześciański życia pozagrobowego połączył te dwa nastroje i rozdzielił 
jednolity świat pozagrobowy starożytnych na dwie ściśle oddzielone sfery nieba i pie- 
kła, świata górnego szczęścia oraz świata dolnego nieszczęścia i rozpaczy. Co do tre- 
ści życia pozagrobowego, to niebo chrześciańskie wyklucza wszystkie nasze radości 
materyalne, wyklucza nasze więzy społeczne i indywidualne, a stwarza tylko jedno 
stowarzyszenie oddające się bezustannym praktykom religijnym, a więc także czynno- 
ści, która z ziemi do nieba chrześciańskiego się przedostała. Rozwój pojęcia piekła 
z tych niewielu hebrajskich i greckich przesłanek, tych prac Syzyfowych i Danaid, 
i z tej Giehenny, gdzie będzie płacz i zgrzytanie zębów, należy do najsmutniejszych 
kart rozwoju ducha ludzkiego. Odbija się tu cała wyrafinowana ohyda procedury śre- 
dniowiecznej, której na imię: tortura. Tortura materyalna ducha niemateryalnego — 
oto ów nonsens średniowieczny, który straszył całe gieneracye i pokolenia. Pojęcie 
czyśćca, dołączone o wiele później w celach praktycznych, jest wynikiem także poję- 
cia prawniczego w średnich wiekach, mianowicie — wykupu. Skoro każdy winowaj- 
ca mógł się wykupić od każdego prawie przestępstwa w sądach koronnych, to dlacze- 
góż nie miałoby być tego wykupu i w życiu pozagrobowem? Jest rzeczą aż nadto 
zrozumiałą, dlaczego duchowieństwo starało się rozwinąć to pojęcie obce zupełnie 
wszystkim apostołom i ojcom kościoła. 

Zaiste, groźba tortury wiecznie trwającej w piekle była straszna, ale gdy 
groźba ta wskutek jej nadużycia osłabła, wymyślono nową, realniejszą, więcej ziemską: 
legiendę o strasznej godzinie Śmierci. I widzieliśmy obojętnych na dalekie i niespraw- 
dzone tortury piekielne ludzi, którzy uginali się pod wpływem doktryny strachu przed 
tą straszną godziną, gdy duch się od ciała odrywa, a natura wysila się, aby naśladować 
średniowiecznego kata. — Otóż na zasadzie lekarskiej obserwacyi okazuje się, że chwila 
śmierci nie jest bolesnym momentem wyrywania duszy, ale że jest to powolny proces 
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zanikania funkcyj ciała, przyczem mózg pogrąża się w coraz to większy brak świado- 
mości tak stopniowo, iż o żadnych wyjątkowych katuszach tu nie może być mowy. Na- 
tura jest o wiele dobroczynniejsza pod tym względem od opowiadań klerykalnych, 
i legienda ta powinna być doszczętnie wykorzenioną z pojęć ludowych narówni 
z wszelkimi innymi przesądami. 

Mimo to człowiekowi będzie trudno — prawie niepodobna — oswoić się z my- 
ślą o zniszczeniu własnej indywidualności i osoby. Nic w tem dziwnego. Wszakże 
dla nas właściwie nic nie egzystuje poza naszemi zjawiskami mózgowemi, jakże więc 
mamy pojąć cokolwiek z wykluczeniem właśnie tego aparatu, przez który wszystkie po- 
jęcia otrzymaliśmy? I czyż właśnie z tej niemożebności nie wypływa ta łatwa wiara 
w indywidualną nieśmiertelność — nawet wbrew oczywistości? Sprawa ta wyjaśni się 
powoli, gdy odrzuciwszy wszystkie koncepcye filozoficzne w kwestyi śmierci, staniemy 
na gruncie przyrodniczym. 

Niezniszczalność materyi—oto pierwsze przyrodnicze prawo, które nam przedsta- 
wia śmierć w zgoła innem świetle, niż poglądy filozoficzne. Śmierć to nie unicestwienie, 
obracanie się w proch, ale przekształcanie się materyi w prostsze i mniej zawiłe. Smierć 
jest rozkładem, analizą tych wszystkich ciał o wysokiem napięciu i wielkich molekular- 
nych drobinach, które życie stworzyło za pomocą syntezy, całkowania. 

Śmierć więc jest zjawiskiem koniecznem dla dostarczenia życiu materyału do 
nowych przejawów i nowych kombinacyj, jest więc koniecznem uzupełnieniem życia 
Marzenie greckiego filozofa, że náytæ bet — wszystko płynie — okazało się gienial- 
nem przeczuciem ustalonego dzisiaj prawa przyrodniczego o tym wielkim i ciągłym 
obrocie materyi organicznej, przepływającej od roślin i powietrza ku zwierzętom i na- 
odwrót. Śmierć więc odgrywa w tym wielkim potoku taką samą rolę, co życie. Ży- 
cie skupia, śmierć rozprasza, — oba zaś te akty są nieodzowne do utrzymania w ru- 
chu i obiegu materyi organicznej. 

Śmierć indywiduum tedy jest ogólnem prawidłem biologicznem i dotyczy 
w równej mierze świata roślinnego, jak zwierzęcego. Już z tego samego faktu wynika, 
że o ile chcielibyśmy określić śmierć co do jej istoty, jako rozłączenie ciała i duszy, 
musielibyśmy niewątpliwie uogólnić to określenie nietylko co do ludzi i zwierząt, ale 
także i co do drzew i roślin. W jaki zaś sposób moglibyśmy sobie przedstawić nie- 
śmiertelne dusze roślin, żyjące po śmierci każdej rośliny — gdzieś w lazurach, na to 
niechaj odpowiedzą ludzie dawnego światopoglądu... 

Tymczasem nieśmiertelnością przyrody nie są wciąż powstające i ginące indy- 
widua, ale jest ona połączona z częściami rozrodczemi roślin i zwierząt, tam bowiem 
składa zaczyn nowego życia. Połączenie pierwiastka męskiego z żeńskim rozdzielo- 
nym już na bardzo niskim szczeblu drabiny ewolucyjnej — jest tym biologicznym 
sposobem wytwarzania nowych kombinacyj i nowych tworów; w ten więc sposób od- 
nawia się przyroda wiecznie młoda i wiecznie świeża i nowa. 

Ale aby to nowe życie powstało, potrzebny jest materyał dostarczany przez za- 
nikanie tych indywiduów, które, utraciwszy już siłę rozrodczą, są ze stanowiska przyro- 
dy osobnikami zbytecznymi. Śmierć tych użyźnia nowe pędy i sieje wszędy ży- 
cie nowe. W granicach naszego Świata i naszych warunków nieśmiertelny jest ro- 
dzaj i gatunek, a indywiduum jest przejściowe i śmiertelne. 
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Przyroda nie zacieśnia więc wiary w nieśmiertelność, ale ją rozszerza w sposób 
zaiste nieoczekiwany i o wiele wyższy etycznie, niż pierwsze koncepcye egocentryczne 
tak ściśle związane z ciasną sferą pojęć pojedyńczego człowieka. Zamiast dziecinnej 
wiary w nieśmiertelność duszy Maćka, Bartka lub Pawła powstaje wielka postać nie- 
śmiertelnego Narodu i jeszcze większa — nieśmiertelnej Ludzkości. 

Postacie te wyrywają nas z ciasnego kręgu egoistycznych interesów, wymadlania 
sobie indywidualnego szczęścia gdzieś poza grobem, i każą nam oddać się temu pier- 
wiastkowi, który jest rzeczywiście nieśmiertelny, to jest interesowi ogółu, narodu i ludz- 
kości. Stąd też wypływają nakazy etyczne o wiele wyższe, o wiele szersze, o wiele 
światlejsze. 

Przedewszystkiem ten świątopogląd utrwala i czyni potężniejszym związek ro- 
dziców z potomstwem. Gdy bowiem wiara w nieśmiertelność indywidualną doprowa- 
dza do egoistycznych, osobistych tylko zabiegów o zbawienie własnej duszy, niema zaś 
tam miejsca dla przyrodzonej miłości rodzicielskiej, to przekonanie o zbiorowej nie- 
śmiertelności narodu każe nam widzieć w dzieciach dalszą cząstkę naszej jaźni, naszego 
ciała i duszy, i właśnie tę cząstkę, która ma przetrwać naszą śmierć indywidualną. 
Stąd— nakaz moralny do udoskanalania, do rozwoju i pielęgnowania tej dalszej naszej 
cząstki życia, nakaz tak zgodny z elementarnemi prawami natury. Niedarmo więc 
przechodzi przez życie ten, kto pozostawia światlejsze i dalej dążące dzieci, a troska 
o to jest pierwszorzędną kwestyą dla człowieka chcącego zapewnić sobie udział nie- 
śmiertelności w swym narodzie. Wybór żony staje się też, pod tym kątem widzenia, 
pierwszorzędną i doniosłą sprawą, gdyż od tego wyboru zależy ta nowa kombinacya, 
w której część mojej duszy rozwijać się będzie. Jak małostkowymi i dziecinnymi wy- 
dają się wszelkie względy uboczne, majątkowe i stanowe, gdy patrzymy na tę sprawę 
w ten sposób— przyrodniczy, i jak wyższą okazuje się ta etyka od etyki wypływającej 
z troski egoistycznej o zbawienie własnej duszy! Przecież owa dawna etyka nie umiała 
nic powiedzieć w tej pierwszorzędnej sprawie, jak wogóle nie umie ona powiedzieć nic 
w sprawach wychodzących poza kółko pojedyńczej jednostki. Ale świat ludzki stworzył 
sobie poza ramami zwierzęcego żywota jeszcze wielką nadbudowę—gmach wielki i nie- 
śmiertelny, dzieje Ducha ludzkiego, gmach kultury ludzkiej. Gmach ten buduje się 
zwolna i przez wielu budowniczych jest stawiany, jego budowa nie kończy się nigdy, 
a wciąż piętrzy się wyżej i wyżej—, a każdy, kto się przyłoży do tej budowy, jest 
i pozostanie na wieki nieśmiertelnym, gdyż czyn jego, choć będzie zapomniany, je- 
dnakże trwa i jest osadzony na swojem miejscu i tak równie potrzebny dla całości, 
jak każda cegła wysokiej wieży. 

Dzieci nasze i czyny nasze—oto nasza nieśmiertelność, sprowadzona z wyżyn 
wymarzonych w świat rzeczywisty i realny, a cel—rozwój i postęp wszechstronny ro- 
dzaju ludzkiego. Nakaz to płodny, nie zaś jałowy, i zastąpić musi starodawne mrzonki 
egoistyczne. 


MISERICORDIA 


(ja) „Wesele «rakowskie w Wiedniu“ (wesołe waryacye na smutne tematy). 

l. „Uroczystości jubileuszowe Franciszka Józefa I nie zakończą się operowym 
hołdem książąt tej Rzeszy niemieckiej”... 

IL. „W dniu 12-ym czerwca odbędzie się pochód jubileuszowy, w którym 
przyjdą do głosu ludy Austryi*... 

III. „Komitet zawiązał się pod przewodnictwem Włodzimierza Tetmajera...... 
do komitetu zaś weszły zastępem licznym „pany— chłopy, chłopy—pany*.......* 

IV. „Panie! Co za morze barw lunie na Ringi wiedeńskie... ...Jeżeli na to 
Wiedeń ust nie otworzy!” 

V. „My wystawimy hufiec jezdnych... hufiec konny 300 krakusów w ordynku 
militarnym... ..jak jazda polska lekkiego znaku. Więc przodem oddział trębaczy.., 
wydymających sygnały ułańskie*. 

VI. „Dalej „znak“, czyli chorągiew ziemi:krakowskiej”... 

VII. „Potem hetman"... 

Kuryer Warszawski. 1908. Nr. 139. 


(koresp. z Krakowa) 


1. — Biada ci, lekkomyślny Hohenzollernie, przodowniku operowego chóru ksią- 
żąt Rzeszy niemieckiej! 

Patrz i drżyj: 

Rozwarły się wrota Wawelu, z podwórca królewskiego „lunęło morze barw..." 

Przodem trębacze dmą sygnały ułańskie, — aż w dalekich Pirenejów prze- 
paściach i kniejach ocknęły się, zagrały echa. 

Lecą — hukają — pytają: 

„Czy orły pobite wskrzesły? Napoleonidzi*? 

Dmą trębacze sygnały ułańskie.. Poza Warszawą, poza Wisłą szarą, śród pola 
szczerego powstały mary zabitych, ściętych drzew... A każde świeci czerwonemi rany... 

I szepce olszyn listowie — pyta: 

„Ułany? Ułany? Malowane dzieci?* 


Dmą trębacze sygnały ułańskie. A przed nimi, a nad nimi leci śpiewka rozha- 


sana — weselna: 
„Nastroiłem pawich piór”... 


Drżyj, Wielki Mistrzu krzyżacki! 
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2. Strojno i rojno, i gwarno na Ringach... 

Cieszy się rozbawiony ludek habsburski słońcem i błękitem, i tysiącem czarno- 
żółtych proporców, i wesołym pogwarem muzyki, co ze wszystkich ulic i placów roz- 
tańczona leci. 


Ach! Co to? Co to jest? 

Naraz umilkły Ringi, — wpatrzyły się tam... poza miasto. 

Od Kahlenbergu słuchać obcą nutę. 

Przeleciał tłumem szept: „Die Polen, die Polen*... 

„Po co? Na co? Nam dziś nie trzeba odsieczy..." 

A z Kahlenbergu grzmi muzyka — i skrzypice, i kozice, i basetle, i... 
«i trąbki — sygnały ułańskie... 

„Po co? Na co?* 

A tu jak wicher wpada morze barw: wstęgi, świecidła, sukmany, kierezyje, — 
i wiechy, wiechy pawich piór... 

Lecą — biegną — konni, dziarscy, rozhukani... 

„Die Polen, die Polen“... 


Dmą trębacze sygnały ułańskie, — a tłum słucha i słyszy jedno: 
„Złoty wór wysypie 
ludziskom przed ślipie: 
nakupie se pawich piór!“ 


Drżyj, Hohenzollernie — 


Sb Za sukmannymi za trębaczami 
Płynie ziemicy krakowskiej znak: 
W purpurze, w złocie, ponad tłumami 
Srebrno-królewski kąpie się ptak — 
I pieśni krwawej rzuca korale 
W szafir słoneczny, w nadgwiezdną dal: 
„Gdy mię bezczeszczą w błazeństwa szale — 
Boże! — piorunem uderz mię, spal“... 


Milczy błękitne niebo, milczy Bóg. 


Drżyj Hohenzollernie — przodowniku! 
4. Za „znakiem“, — za chorągwią ziemi krakowskiej — na koniu — on — 


hetman w sukmanie... 


WLEEZ Sn 


5. A potem, a dalej... 

Trzystu jezdnych, „półksiężycem“ — hufiec w ordynku militarnym — „pany— 
chłopy, chłopy—pany* — w najautentyczniejszych sukmanach — — — 

„..A — a! Nie bój się, Krakowie, i ty, „Galicyo zachodnia“! Wiedeń otworzy 
usta, otworzy! Ogłupieje — nie ponad nas wszelako! o, nie! 

Co za obraz! 

Lud — pany — mieszczanie — wszyscy zbratani — wszyscy przystrojeni w su- 
kmany.. Wiedeń, Ringi, podłe maski, farbowany fałsz, obrazki, — hetman sukman- 
ny na czele — 

— „hołd polskie — 


Drżyj Hohenzollernie — przodowniku... 
6. ..Gospodarzu, Włodzimierzu! Wszakci byłeś na weselu! Czas pomyśleć 
o przymierzu—wspomnieć czas o przyjacielu, co od wczoraj leży w grobie, co przez 
Czepca mówił tobie: 
„Człek człekowi nie dorówna, 
nie polezie orzeł..... a 
7. Pojechali — huczni, gwarni, weselni na Ringi — z Wawelu. Opustoszał 
królewski podwórzec, zamknęły się ciężkie wrzeciądze wrót. 
Oby się nie rozwarły, gdy wrócą, boć miejsce to święte jest i nie godzi się go 
kalać prochem z Ringów wiedeńskich... 
Cicho, bardzo cicho na Wawelu — i w katedry podziemiach. 


.„.Rozedrzyj, Hohenzollernie, przewodniku chóru operowego Rzeszy niemieckiej, 
płaszcz biały i zegnij żelazny kark pod jarzmo hańby i wstydu. Oto jeden z ludów 
Austryj przychodzi do głosu. 

Płacz i kajaj się, mnichów-rycerzy dziedzicu, Hohenzollernie, przodowniku operowy: 

z Wawelu królewskich wrót wybiegł 

—b alet polski, — 

on ci Grunwald na Ringach zgotuje... 

..A możebyście, chłopi galicyjscy, zechcieli nie pojechać na Ringi? Czasy się 
odmieniają: synowie i wnuki wasze gotowiby się sromać, gdy o was powie historya: 

„Oni byli na Ringach*". 


(m) „Nowej Gazecie" z każdym dniem coraz bardziej podobają się mówki p. 
Dmowskiego. Więc pocóż było dawniej tyle hałasu podnosić przeciwko „panu pre- 
zesowi“? Wszakże zarówno przedtem, jak i dzisiaj ostatecznym wynikiem tych mówek 
jest frazes, jeśli niezawsze bardzo brzydki, to w każdym razie czczy i szkodliwy, do 
niczego nieobowiązujący. Zarówno dawniej, jak i dzisiaj, były to mniej lub więcej 
sprytne, gramofonowe surrogaty mów politycznych, usypiające opinię społeczną, wzbu- 
dzające zaufanie „sytych brzuchów*. „Dla nas — mówi p. D. — nie istnieją w Rosyi 
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partye, istnieją tylko te lub inne dążenia i czyny polityczne". Cóż to za wygodna 
sytuacya! 

P. Dmowski od pp. Bobrzyńskich, Dziembowskich, Głąbińskich.... nigdy niżej 
nie stał. Niema obawy: i bez poparcia „Nowej Gazety“ p. Dmowski jeszcze wysoko 
zajdzie. „Nie budzą tacy ludzie — mówi J. Bartoszewicz — współczucia dla siebie, 
w upadającym narodzie zawsze ich mnóstwo, toczą ciało narodowe“. Dla jego do- 
stojności przypominanie, że to, co jest łaskaw dziś zużytkować dla swego frazesu, od- 
dawna już mówili gromieni przez jego przyjaciół postępowcy, jest jakgdyby wiatr 
wiał, jakby żaby wieczorem rechotały. 


(P. W.) Najświeższą sensacyą Warszawy (oczywiście, nie tej myślącej i pracu- 
jącej, lecz brukowej) jest „drapacz chmur*, czyli gmach ośmio-piętrowy, który wysta- 
wić zamierza Tow. telefonów „Cedergren*. Najpoczytniejsze brukowce (codzienne 
i tygodniowe) poświęciły „drapaczowi* artykuły i ilustracye, a jedno z pism „praw- 
dziwie demokratycznych* zaszczyciło go nawet... artykułem wstępnym. 

Jaka szkoda, że tasama prasa kuryerkowa, opiewając sensacyę zewnętrzną Tow. 
telefonów w postaci „drapacza chmur*, pomija milczeniem inną sensacyę tej zacnej 
instytucyi.. Sensacyą tą jest wyzysk pracy telefonistek, stosowany na jaknajszerszą 
skalę. 

Na stacyi telefonicznej pracuje ogółem około 220 telefonistek, pobierających za 
godzinę pracy z początku 15, a potem 18 kopiejek. Teoretycznie telefonistki praco- 
wać powinny 7—8 godzin, w praktyce jednak (wobec szerokiego stosowania systemu 
znanego w stosunkach robotniczych pod nazwą „roboty pofajerantowej*) pracują po 
godzin 10, 12, a nawet 14. W godzinach zajęć telefonistki upadają pod ciężarem 
pracy, ponieważ — w stosunku do ruchu— pracuje ich na stacyi zbyt mało. W dniach 
zaś, kiedy ruch się zmniejsza, a więc w soboty i święta, personel też się zmniejsza 
o ?/ Praca nocna jest jeszcze uciążliwsza, gdyż na całej sali zostaje zaledwie 3, 4 
pracownice. Zdaje się więc, że eksploatacya pracy jest tu posunięta do ostatnich gra- 
nie; niekoniec jednak na tem: nad „prawidłowością zajęć“ czuwa 12 kontrolerek, na 
których czele stoi t. zw. inspektorka, będąca dosłownie panią życia i śmierci. Telefo- 
nistce niewolno się obejrzeć, niewolno opierać się o krzesło; niewolno w ciągu pierw- 
szych 6 godzin pracy wstać z miejsca, chyba za zezwoleniem kontrolerki. W razie 
jakiegokolwiek „przewinienia* udzielany jest kilkutygodniowy urlop — oczywiście bez 
pensyi. Kary zaś, aż do usunięcia z posady, są tak częste, że telefonistek pracujących 
dłużej nad rok jest zaledwie */,. 

Jeszcze jedno: w kontrakcie, który telefonistka podpisuje, jest taki ustęp: telefo- 
nistka nie może podsłuchywać rozmów abonentów; w razie jednak, jeśli dyrekcya 
tego zażąda, telefonistka obowiązana jest komunikować dyrekcyi treść słyszanych 
rozmów. 

Takie to sensacyjne umowy zawiera Tow. telefonów „Cedergren* ze swemi pra- 
cownicami! 


KELNER AO 


EAA ONN 


SPRAWOZDANIA 


Dziesięciolecie „Przeglądu Filozoficznego*. 

Uchodzimy powszechnie za naród najmniej filozoficznie wykształcony ze wszyst- 
kich kulturalnych. Do pewnego stopnia to słuszne. Ogół nasz do dziś dnia nie 
umie myśleć. Wszystkie czyny narodu od lat dwustu conajmniej dowodzą tego 
w sposób jaskrawy. Czyny polityczne w epokach, kiedy nie mogło być wątpliwości, 
co robić należy, nosiły cechę tej połowiczności, która zawsze bywa następstwem nieja- 
sności myśli, nieobeznania się z logiką i jej bezwzględnemi wymaganiami. Dość przy- 
pomnieć lata 1794 i 1830, kiedy nie umiano się pogodzić z nieprzełamaną jasnością 
faktów, kiedy próbowano samych siebie oszukiwać tysiącem „możliwości“ nieziszcza|l- 
nych, naiwnych, kiedy nie umiano z całą stanowczością chwytać się czynów, jakie na- 
suwała logika, jako jedyną życiową możliwość. Brak energii nie jest tylko następ- 
stwem małoduszności. Również często bywa skutkiem braku uświadomienia, braku 
kultury myślowej, a—co za tem idzie—braku siły przekonania o słuszności takiego, 
nie zaś innego, postępowania. 

Z miłem przeto zdziwieniem stwierdzamy obecnie, że społeczeństwo nasze uczu- 
ło w sobie potrzebę kultury filozoficznej—sztuki myślenia. Oto „Przegląd Filozoficz- 
ny*, pismo tak „specyalne*, istnieje już u nas dziesięć lat i bynajmniej nie może się 
uskarżać na brak prenumeratorów w porównaniu z podobnemi czasopismami zagrąni- 
cą. Nie skarży się również na brak współpracowników, bo przez cały czas istnienia 
wydrukowało jedną zaledwie pracę obcego, tłumaczonego autora, liczba zaś samo- 
dzielnych autorów polskich, którzy zamieścili swe prace w „Przeglądzie*, jest bardzo 
poważna— 152. „Piszących, którzy jednorazowo drukowali swe prace — czytamy 
w sprawozdaniu dziesięcioletniem tego pisma — było 58, reszta drukowała po kilka 
lub kilkanaście razy“. Przytem prace, zamieszczane w „Przeglądzie“, były zawsze war- 
tości niepośledniej. Dowodem tego fakt, iż nawet niektóre z odrzuconych przez re- 
dakcyę prac drukowały pierwszorzędne pisma obce, nie mówiąc już o licznie tłuma- 
czonych z „Przeglądu*, który ze swej strony, jak mówiłem, nigdy prac nawet pol- 
skich autorów, którzy ogłaszali je w obcych językach, dla swojego pisma już nie 
przyjmował. W ten sposób „Przegląd Filozoficzny* wnosił do ogólno-europejskiej 
kultury filozoficznej istotnie coś nowego, samodzielnego, co możnaby uważać za po” 
czątek właściwej polskiej kultury myślowej — na szerszą skalę. 

Cała zasługa w utworzeniu tego pisma przypada w udziale jego redaktorowi, 
p. Władysławowi Werysze, który rozwinął w zorganizowaniu go, w kierownictwie, 
w podtrzymaniu jego istnienia— cichą, wytrwałą i pomysłową energię, takt i rozum. 
Jestto zasługa pierwszorzędnej wartości — dla przyczyn, wypowiedzianych wyżej. 
Z zainteresowania się tem pismem widać, że przestano już u nas filozofię uważać za 
coś „oderwanego od życia“, że „pozytywne“ teorye nie wykorzeniły u nas ze szczętem 
budzących się chęci do podstawowego, bezwzględnego myślenia. Może kiedyś przesta- 
niemy się wreszcie łudzić chęciami łączenia ognia z wodą, godzenia niemożliwych do 
pogodzenia sprzeczności, np. czynu i bezczynu; może kiedyś postępować będziemy ró- 
wnie radykalnie, jak myśleć; może zrozumiemy, że konsekwencya myśli prowadzi nie- 
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ubłaganie do konsekwencyj życiowych, a nietylko „upoważnia“ lub „usprawiedliwia“. 
Wiemy, do czego doszedł naród, który umiał myśleć — Francuzi — w końcu XVIII 
w., idąc za śladem logiki. Przecież tam walczono nietylko o to, co chciał żywioł. 
Kierowników ruchu pchało do czynów bezwzględnych mocne przeświadczenie o tem, 
że to, co robią, jest konieczne, że dawne wartości świata są już w myśli ludzkiej prze- 
zwyciężone, że są już absurdem, który życiowo zwalić trzeba tak, jak są zwalone w duchu. 

Ale nie na samem stworzeniu i organizacyi pisma polega zasługa redaktora 
„Przeglądu Filozoficznego“, który obecnie, nie przestając być pismem ogólnem, jest 
przedstawicielem „Polskiego Towarzystwa Psychologicznego" w Warszawie, „Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego“ we Lwowie i „Polskiego Towarzystwa badań nad dzieć- 
mi“, Wł. Weryho pobudził cały ogół do interesowania się myślą współczesną przez 
założenie w redakcyi „Przeglądu* czytelni czasopism filozoficznych i utworzenie Biura 
pośrednictwa pomiędzy specyalistami różnych gałęzi filozoficznych. Ponieważ zaś do- 
tychczas liczba uczestników tego biura, przedstawicieli różnych specyalności, dochodzi 
do 200, można wyniku powinszować. Wreszcie zaś „Przegląd Filozoficzny" poważnie 
przyczynia się stale do podniesienia kultury myślowej u nas przez wydawanie wybi- 
tnych dzieł filozoficznych ze szczególnym naciskiem na współczesne kierunki kry- 
tyczne. 


J. KI. 


= l. Wydawnictwa Polskiego Stowarzyszenia Równouprawnienia Kobiet: 
1) £. jahołkowska-Koszutska: Herezye w ruchu kobiecym; 2) E. Chwałewik: 
Ekonomiczne czynniki ruchu kobiecego; 3) Sł. Koszutski: Kobieta i polityka; 
4) C. Walewska: Z dziejów krzywdy kobiet. 
= Il. Wydawnictwa im. Elizy Orzeszkowej: 1) T. Męczkowska: Ruch ko- 
biecy; 2) A. Szycówna: Kobieta w pedagogice — Matka. 
= II. Biblioteka Równouprawnienia Kobiet: 1) A. Leśniewska: Nowa 
dziedzina pracy kobiet; 2) M. Dułębianka: Polityczne stanowisko kobiet. 
Czterdzieści lat prawie upłynęło od chwili, kiedy John Stuart Mill pisał, że 
„poddanie jednej płci pod władzę drugiej stanowi zasadnicze zło, a zarazem jedną 
z głównych przeszkód, tamujących postęp ludzkości*. Od owego czasu wiele się 
zmieniło w roli społecznej kobiety, w jej umysłowości i charakterze, a nawet w jej 
położeniu prawnem. Sprawa kobieca wszędzie wysunęła się na czoło zagadnień spo- 
łecznych. Pogląd Milla coraz więcej znajduje zwolenników, a zasada równouprawnie- 
nia kobiety z mężczyzną przenika nietylko do pojęć ogółu, ale i do życia. 
U nas rozwój sprawy kobiecej opóźniło nieco polityczne położenie kraju. 
Dążenie do jej duchowego podniesienia, do usamodzielnienia jej pod wzglę- 
dem towarzyskim, do rozszerzenia zakresu jej pracy i horyzontów życiowych — wypełnia- 
ło działalność Hofmanowej, entuzyastek ze Żmichowską na czele i wielu innych. Je- 
żeli ruch kobiecy u nas nie wszedł na właściwe tory, t. j. na drogę walki o prawa, 
tłumaczyła to Orzeszkowa w swem studyum „o kobiecie w Polsce“ tem, że „o wy- 
walczenie dla kobiet praw politycznych lub równouprawnienia w prawach cywilnych 
wobec położenia kraju mowy być nie może*, rozumiała więc, że strona społeczna 
sprawy kobiecej tkwi w jej równouprawnieniu w życiu i ustawach, i że tylko warunki 
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polityczne zmuszają skierowanie sprawy ku jej rzeczywistemu rozwiązaniu odroczyć do 
szczęśliwszych czasów. 

Entuzyazm, z jakim przyjęto w 1873 r. dzieło Edwarda Prądzyńskiego „O pra- 
wach kobiety“, dwa jego wydania w ciągu dwóch lat dowodziły, że sympatya dla za- 
sady równości płci coraz szersze zatacza kręgi. 

Sprawa kobieca oczekiwała sposobnej chwili i znalazła ją przed kilku laty, kie- 
dy zmiana warunków politycznych pozwoliła wypowiedzieć się tajonym przez długie 
lata dążnościom i pragnieniom. Kobiety skupione już podówczas około p. Pauliny 
Reinschmit- Kuczalskiej i za jej inieyatywą zawiązały „Koło pracy kobiet", prze- 
obrażone następnie w „Związek równouprawnienia kobiet* i rozpoczęły bardzo 
energiczną działalność w kierunku swych zadań, a więc: rozszerzenia roli społecznej 
i horyzontów umysłowych kobiety z jednej, a propagandy równouprawnienia kobiet 
z drugiej strony. Pewna ilość członkiń Związku odłączyła się od niego i utworzyła 
„Stowarzyszenie równouprawnienia kobiet“, o celach podobnych do tamtego. Nie za- 
szkodził widocznie ten rozłam samej sprawie, skoro tak obfite zbiera ona plony. Nie- 
wiele jest zagadnień społecznych, które mogłyby się pochwalić równą energią swych 
bojowników. Oto leży przedemną aż ośm broszur, wydanych w ostatnich czasach. 
Cztery z nich należą do Stowarzyszenia, dwie — do Związku, dwie wreszcie — do 
„Wydawnictwa jubileuszowego imienia Elizy Orzeszkowej”. 

Broszury p. A. Leśniewskiej (Nowa dziedzina pracy kobiecej) i A. Szycówny 
(Kobieta w pedagogice— Matka) poruszają tematy poszczególne. Pierwsza mówi o pra- 
cy kobiet w aptekarstwie, o własnych w tym kierunku usiłowaniach autorki, jako za- 
łożycielki apteki, obsługiwanej wyłącznie przez kobiety, i szkoły farmaceutycznej żeń- 
skiej, o przeszkodach i niechęci, które napotykała na początku swej pracy, wreszcie 
o stopniowej, korzystnej zmianie opinii. P. Szycówna w „Matce“ zdaje sprawę z od- 
powiedzi otrzymanych przez nią na kwestyonaryusz, ktory rozesłała do matek z zapy- 
taniem: w jaki sposób pojmowały i wykonywały swoje obowiązki matek — wychowaw- 
czyń, jakie miały do tego przygotowanie, czy z wiedzą swą dzieliły się z innemi mat- 
kami, jakie wreszcie reformy pedagogiczne uważają za najpożądańsze. Szczupła 
ilość 89 odpowiedzi nie dostarczyła zapewne materyału do jakichś ścisłych i stanow- 
czych wniosków; p. S. zastrzega więc, że wysnuła z niego tylko wiele „ciekawych 
szczegółów co do obecnego stanowiska matki-polki w wielkiem dziele wychowania“; 
dochodzi jednak do wniosku, że „dzisiejsza matka-polka jest prawdziwą matką oby- 
watelką, pracującą dla przyszłości narodu: nie zrywając z tradycyą, śledzi ona współ- 
czesny postęp wychowania, interesuje się kwestyą jego reformy, usiłując w nich zająć 
własne stanowisko”. Wniosek ten może niezupełnie zgadza się z zastrzężeniem, o któ- 
rem wyżej mowa, co zresztą nie przesądza zupełnie jego słuszności, przynajmniej co 
do tych matek, które nadesłały odpowiedzi na kwestyonaryusz. 

Obok tych dwóch książeczek, poświęconych zagadnieniom poszczególnym, 
wszystkie inne sięgają do podstaw sprawy kobiecej, ogarniając z tego czy innego pun- 
ktu widzenia jej całokształt. Nie mam potrzeby chyba wspominać, że wszystkie one 
stoją na gruncie zupełnego równouprawnienia kobiety, a jako wydawnictwa, mające 
ściśle określony cel polityczny, celowi temu służą. Nie będę przytaczał tutaj ich tre- 
ści, choćby dlatego, że zawierają one materyał znany, argumenty wielokrotnie powta- 
rzane. Broszury, o których mowa, nie mają na celu głoszenia nowych myśli, ale pro- 
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pagandę zasad znanych i przez liczne koła już dziś uznanych. Wszystkim wiadome 
są argumenty, które są przytaczane w obronie równouprawnienia kobiety, jego przed- 
miot i zakres, oraz środki, którymi dążyć należy do jego wywalczenia. Zapewne zacho- 
dzą w poglądach różnice, nawet dość istotne, ale niemniej znane. 

P. Chwalewik, stając na gruncie materyalistycznego pojmowania dziejów i 
uznając, że „istotną przyczyną, która powołuje do życia wszelkie formy socyalne i na- 
daje wybuchającym ruchom społecznym prężność największą, jest potrzeba ekonomicz- 
na", wykazuje w swej broszurze, jak położenie prawno-społeczne kobiety było w za- 
leżności od sposobów produkcyi, i jak obecny rozwój życia ekonomicznego wysunął 
sprawę jej wyzwolenia, które nie jest „jakimś wymysłem kółka czy też grupy kobiet 
rozentuzyazmowanych lub niezadowolonych z otoczenia i siebie samych”, ale koniecz- 
nością historyczną. Szczególne znaczenie nadaje p. Chwalewik ruchowi wśród kobiet 
pracujących, proletaryuszek, przez które sprawa kobieca łączy się ze sprawą społeczną 
wogóle. „To utożsamianie ruchu kobiecego, kończy p. Chwalewik, z ogólną kwestyą 
społeczną, rozdwaja wprawdzie siły kobiece na dwie nierównomierne części i wnosi do 
całego ruchu rozdźwięk, wytyka mu natomiast właściwą drogę do rozwoju w przy- 
szłości. Kobieta z klas pracujących cierpi podwójnie. Cierpi ona wskutek swych 
towarzyskich i społecznych upośledzeń, lecz głównie z powodu ekonomicznej zależno- 
ści swej narówni z całą klasą pracującą. Ta właśnie zależność winna być drogo- 
wskązem dla rozwoju ruchu kobiecego w przyszłości*, 

Drogowskazu tego nie uznaje p. Dulębianka, która kwestyę kobiecą uważa, do 
pewnego stopnia, za niezależną od jakiegoś określonego kierunku społecznego. Program 
p. Dulębianki ma być przedewszystkiem bezpartyjny: nie chce ona wiązać sprawy ko- 
biecej ani z programem N. D., ani z programem S. D. „Dla samej opozycyi, mówi, 
nie zwalczajmy nikogo, żadnego stronnictwa, żadnego przeciwnika, i owszem, oddaj- 
my każdemu, co mu się należy, ale zwalczajmy do upadłego wszystko to, co staje na 
przeszkodzie ku postępowi i uregulowaniu stosunków ludzkich na zasadzie sprawiedli- 
wości”. A na przeszkodzie staje mu, według p. D., kapitalizm, militaryzm, i wróg 
gorszy od nich, bo bliski i codzienny, każdy ucisk, każdy fałsz, każda nieprawość. 
Szkoda, że autorka nie wyjaśniła bliżej, w jaki sposób, uzbrajając się przeciwko tym 
wrogom, nie zbroi się jednocześnie przeciwko stronnictwom, które są naturalnymi 
obrońcami tych wrogów, i w jaki sposób odłącza sprawę kobiecą od sprawy tych stron- 
nictw, które walczą z tym samym wrogiem, co i kobiety? 

Nie twierdzę bynajmniej, aby t. zw. feminizm niezależny, t. j. kierunek uznają- 
cy, że sprawa kobieca ma swoje strony specyalne, które nie pozwalają jej roztopić się 
np. w socyalizmie, nie był do pewnego stopnia uzasadniony, przynajmniej w dzisiejszym 
ustroju i okresie walki, ale p. D. tego nie uzasadniła, a to stanowiło, zdaje się, głów- 
ne zadanie jej broszury. 

Dobrze natomiast, według mego zdania, sformułowała stosunek sprawy kobiecej 
do ogólnego postępu społecznego p. Męczkowska. „Z racyi podwójnej swej niewoli, 
kobieta musi walczyć nietylko o to, o co walczą rzesze wydziedziczonych, lecz i o zdo- 
bycie tych praw, których ją pozbawiono jedynie ze względu na płeć“. Kobieta wal- 
czyć musi zatem i jako obywatel, i jako kobieta; musi walczyć obok mężczyzny 
i z mężczyzną. Nie może zerwać związku z ruchem ogólnym, ale nie może się w tym 
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ruchu całkowicie zamknąć. Równouprawnienie kobiety urzeczywistnionem być może 
tylko na podłożu ogólnych reform, a jednocześnie przyczynia się do ich urzeczywi- 
stnienia. Słusznie też mówi na jednem miejscu p. Męczkowska, że „kobiety pojmo- 
wały zawsze i pojmują dziś dobrze, że to, do czego dążą, czego pragną, wiąże się 
Ściśle z całokształtem życia, jest cząstką ogólno-ludzkiej wolności i może być osiągnię- 
tem dopiero wówczas, gdy stosunki społeczne zostaną oparte na innych, niż dotąd, pod- 
stawach“, a na innem znów miejscu, że „zdobycie praw zapewni kobiecie udział w ży- 
ciu społecznem, a tem samem umożliwi wniesienie do tego życia nowych pierwiastków 
kultury“. Książka p. Męczkowskiej wskazuje te pierwiastki, i są one tesame mniejwię- 
cej, co u p. Dulębianki. „Ideały, do których dąży ruch kobiecy, będą dopiero wów- 
czas urzeczywistnione, gdy w umysłach, charakterach i usposobieniach ludzkich zy- 
skają przewagę dobre, szlachetne pierwiastki, gdy one będą sprężyną myśli i czynów 
naszych“. Walka obok mężczyzny o wyzwolenie człowieka, walka z fałszem małżeń- 
stwa i prostytucyą, z alkoholizmem i militaryzmem, demokratyzacya szkoły i koedu- 
kacya — oto ideały etyczno-społeczne ruchu kobiecego. Mają one stworzyć podstawę 
dla „nowego* życia, które będzie kresem krzywd i cierpień człowieka wogóle a ko- 
biety w szczególności. 

Ile cierpień miała ona, o tem pięknie mówią „Dzieje krzywdy kobiet“ p. Wa- 
lewskiej. 

„Wyzwalająca się Ewa staje u podnóżą trybun publicznych: chce zabrać głos, 
chce powiedzieć, co ją boli, wskazać na rany swoje odwieczne... Spycha ją upór, za- 
ciekłość, przemoc władztwa, które nie chce podziału". 

Kobieta chce zabrać głos... to znaczy, że jej potrzeba praw takich samych, jakie 
ma mężczyzna, aby mogła z nim wspólnie urządzić życie, któreby uwzględniało po- 
trzeby nie połowy, ale całego rodzaju ludzkiego. Postulat ten ze stanowiska potrzeb 
i korzyści kobiety i państwa uzasadnia p. Koszutski w broszurze „Kobieta i po- 
lityka« na podstawie całego szeregu konkretnych objawów życia społecznego i po- 
litycznego; p. Janołkowska-Koszutska zaś, jakby w poparciu postulatów prawno-poli- 
tycznych broszury poprzedniej, w polemice z Ellen Key, obala jej twierdzenie, jakoby 
natura kobiety wskazywała jej jakieś odrębne, a niższe funkcye społeczne i umysłowe 
w porównaniu z mężczyzną, i dochodzi do prawie słusznego wniosku, że niezależnie 
od tego, „czy kobieta dorówna mężczyźnie w twórczości ideowej, czy pozostanie na 
drugim planie, ...należy jej się najdoskonalszy, najpełniejszy rozwój, wyzwolony z oko- 
wów prawa, przesądów społecznych, nawet z dogmatów feminizmu.“ 

Wniosek ten nazywam prawie słusznym dlatego, że wyraz „dorówna* pozwala 
przypuszczać, że autorka jakgdyby rezygnuje z tego, co jednak według niej stanowi 
cel pożądany, choć niedościgniony. Czyżby p. J.-K. sądziła, że kobieta może rzeczy- 
wiście zdobyć się tylko na naśladownictwo i współdziałanie z mężczyzną? Zdaje się, 
że tak nie jest, bo o kilka wierszy wyżej ponad cytowanym ustępem jest mowa 
o „własnej kobiecej indywidualności“. A więc nietylko o dorównanie mężczyźnie cho- 
dzi, ale o pójście także własną drogą, o wniesienie do życia pierwiastków ducha ko- 
biecego. 

Według mnie, tutaj właśnie tkwi istota sprawy kobiecej; równouprawnienie płci 
potrzebne jest dlatego, aby wyzwolić z okowów prawa i przesądów indywidualność 


403 


kobiecą, te jej pierwiastki, które odróżniają ją od indywidualności mężczyzny. Przy- 
znać należy, że żadna z broszur cytowanych powyżej nie zapomina o indywidualno- 
ści kobiecej. Żadna reforma ani żadna teorya nie zrobi z kobiety mężczyzny. Zaw- 
sze istnieć będą pomiędzy nimi różnice, i nie spotykamy już dzisiaj śmiesznych aspira- 
cyj do zniesienia tych różnic. 

Kobieta jest inna, a wchodząc w życie, jak słusznie mówi między innemi p. 
Dulębianka, „musi wnieść z pracą swoją jakąś nową cyfrę, nową wartość, jakiegoś no- 
wego ducha“. 

Ten duch jest konieczny, aby odrodzić ludzkość, odwrotnie — odrodzona ludz- 
kość wyzwoli tego ducha. 

Przyszłość należy do syntezy męskości i kobiecości. 

Trzeba wszakże, aby kobiecość przemówiła, aby znalazła się w warunkach, w których 
zupełnie swobodnie wypowiedziećby się mogła. Otóż tutaj zrobić muszę zarzut tym 
wszystkim autorom i autorkom, których prace z taką przyjemnością przeczytałem: nie zdo- 
byliście się na żadne silne słowo, któreby ujęło całą kwestyę kobiecą, któreby otwierało ja- 
kieś szerokie horyzonty, rozpalało wyobraźnię; nie powiedzieliście rzeczy najważniejszej: 
co powie kobieta, skoro jej pozwolą swobodnie mówić i działać; co to jest ta nowa 
cyfra, nowa wartość, nowy duch, który wniesie ona do życia? Nie jest to chyba wal- 
ka z kapitalizmem, militaryzmem, prostytucyą. ani walka z fałszem i obłudą, ani 
propaganda etyczna, bo wszystko to już dawno wymyślili mężczyźni. Nie są to te po- 
szczególne krzywdy kobiety, które ma uleczyć równouprawnienie. 

Ruch kobiety jest większy i głębszy, niż przedstawiają go autorowie omawia- 
nych broszur, którzy, chociaż napisali rzeczy bardzo dobre, nie zdobyli się wszakże na 
siłę godną ważności sprawy, na słowa, któreby, jak grom, uderzały. 

To jest jeszcze do zrobienia. Józef Lange 


=Z Andrzej Baumfeld: Andrzej Towiański i Towianizm. Zarys chwilii po- 

staci —skreślił... W Krakowie, nakł. D. E. Friedleina, 1908 (str. 73--VI). 

Aż dotychczas o Towiańskim i jego nauce piśmienny ogół nasz wie bardzo 
mało. To zaś, co wie, jest w dziewięciu częściach nieprawdą, a w jednej komunała- 
mi, naszpikowanymi „mistycyzmem“ („niezdrowym — ad libitum), „mesyanizmem! 
(„chorobliwym*—ad libitum), „obłędem religijnym“, „wizyonerstwem”, — wedle gustu 
i nieznajomości rzeczy, 

Coprawda, bliższe zaznajomienie się z Towianizmem bynajmniej nie było uła- 
twione przez towiańczyków. Z drugiej znowu strony, prądy dominujące w społe- 
czeństwie, niezupełnie sprzyjały dążnościom do poznania rzeczy zawiłych, a niemają- 
cych bezpośredniej styczności z czemś niewątpliwie pozytywnem, jak np. uprzemysło- 
wienie kraju, udoskonalenie rasy wyścigowych koni i t. p. Możnaby wskazać i inne 
przyczyny tego zjawiska, ale fakt pozostaje faktem: piśmienny, czytający, a nawet pisu- 
jący ogół nie wie o Towiańskim nic konkretnego. 

Dziś powstają u nas nowe prądy myślowe. Czasem zdaje się nawet, jakobyśmy 
się zaczynali domyślać, że życie wielkiej społeczności musi opierać się na jakichś ide- 
owych, a może nawet idealnych pierwiastkach. Stąd pewna skłonność publicystów 
(niektórych) do zaglądania w nasze skarbce ideowe, do poszukiwania testamentów 
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przeszłości. Jest więc wszelkie prawdopodobieństwo, że przyjdzie nareszcie chwila 
rozejrzenia się w spuściźnie ideowej tego, który nauką swoją wywarł ogromny wpływ 
na twórczość i życie Mickiewicza i Słowackiego. 

Książka p. Andrzeja Baumfelda jest, o ile wiemy, pierwszą próbą syntetycznego 
a związłego ujęcia zjawiska, któremu było na imię Andrzej Towiański. 

„Chciałem w tej pracy połączyć trzy rzeczy: zarysować postać Andrzeja Towiań- 
skiego i najwybitniejszych z tych, którzy się z nim zetknęli; dać obraz chwili, w któ- 
rej wystąpił i działał, — i wykład pogladów jego i dążeń; wreszcie z tego wszystkiego 
wysnuć pewne objęcie syntetyczne*. 

Powiedzmy z góry: zadaniu swemu autor podołał, a zadanie bynajmniej nie 
było łatwe. Kto zna dzieła Towiańskiego, ten wie, jak trudno streścić bez okaleczenia 
zawiłą jego doktrynę, dążącą do objęcia życia w całym jego ogromie, od szczytów 
metafizycznych do suteryn życia powszedniego. Dlatego książką swą, niezmiernie 
przejrzyście napisaną, p. A. Baumfeld oddał czytającemu odłamowi społeczeństwa nie- 
pospolitą przyslugę, — tembardziej, że to, co napisał. nosi wyraźną cechę wyświetlenia 
prawdy, bez żadnych ubocznych tendencyj. Kładę na to szczególny nacisk. Albowiem, 
prawem reakcyi, mówiąc o Towiańskim, łatwo można było wpaść w drugą, przeciwną 
dotychczasowej, krańcowość: w dążenie do zatuszowania lub pominięcia tego, co sta- 
nowiło istotnie słabą stronę doktryny, zwłaszcza w jej praktycznem zastosowaniu; boć 
słabością był niczem nieusprawiedliwiony optymizm Towiańskiego w stosunku do rzą- 
dów i hierarchii kościelnej. A wszakże optymizm ten posuwał się niejednokrotnie 
tak daleko, że stawał na granicy karygodności. 

Zaiste musiał mieć w sobie jakowąś niezwykłą siłę człowiek, któremu „Bóg nie 
dozwolił przeczytać w całości ani jednej książki“ (własne słowa Towiańskiego o sobie 
samym), — jeżeli klękał przed nim gieniusz tej miary, co Mickiewicz; jeżeli nawet po 
rozejściu się z „mistrzem, tenże Mickiewicz zawsze żywił dla niego głęboką cześć; je- 
żeli na gruncie jego nauki zeszli się zawsze rozdzieleni dotychczas „dwa na słońcach 
swych przeciwne bogi*. 

W szczupłej objętością książce swej autor nie pomija żadnego wybitniejszego 
momentu działalności, żadnego zwrotnego punktu drogi Towiańskiego i ludzi z nim 
związanych. Przez to właśnie dziełko to jest nader zajmujące i ujmujące czytelnika. 

Niemniej interesujące są ostatnie karty tej książki, w których p. A. Baumfeld 
odpowiada na postawione przez się pytania: 

„Czy Towianizm skończył się— błysnął i zgasł, czy też był początkiem, z które- 
go snuje się dalszy wątek?* (str. 68). 

Tu bowiem znajdujemy zwięźle, lecz dobitnie wypowiedziany światopogląd au- 
tora, przepojony wiarą w potęgę indywidualizmu. Tu również przekonywamy się, że 
autor nietylko przesłudyował dzieła Towiańskiego i powstałą na ich tle literaturę, lecz 
przemyślał, przebolał i przeżył jego naukę, wyszedł poza nią, a przeto miał prawo 
mówić o Towiańskim i sądzić jego działalność. 

Jan Adamowicz 


Andrzej Baumfeld: Sam na sam z duszą-kapłanką. Napisał..... W Krako- 
wie, nakł. D. E. Friedleina, 1908 (str. 71). 
„Mistrz on i królewna Dusza" — „Błogosławiona pieśń wiosennego lasu“ — „O 


sześciu dniach stworzenia i siódmym dniu wypoczynku*, — oto trzy poezye w prozie 
i wierszem, zrodzone z onego „Sam na sam z duszą-kapłanką*. 

Wszystkie trzy w jednym nastroju są pisane i jednym tonem brzmią, i w jednym 
bytują regionie. A regionem tym wiecznie:gienezyjska mgławica przeczuć o tworze- 
niu się świata w duszy i poza duszą człowieka. 

Każdy przeto rzut myśli-uczucia i uczucia-myśli poety wybiega poza kres rze- 
czywistości, która jest, bo się stała, i gubi się... w chaosie. Chaos ten jest może chao- 
sem gienezyjskim —- możnością stania się kształtem, lecz jest chaosem jeszcze, więc 
czemś, leżącem poza granicami wyobrażenia, świadomości, uczucia nawet 

Przeto zdaje mi się, że p. Baumfeld niewdzięcznego podjął się zadania, próbując 
oddać słowem żywem rzeczy, wobec których muzyka nawet jest niemal bezsilna. I dla- 
tego też zapewne w dźwięcznych częstokroć akordach jego poetyckiej mowy znać więcej 
kunsztu, niż natchnienia. A częstokroć i kunszt mu nie dopisuje, zwłaszcza tam, gdzie 
idzie o wywołanie efektu plastycznego. Nie pomogą tu wyrazy-nowotwory: „zśród*, 
„włopiona”, „zstrzymał” i t. p. 

Nie pomoże dziwaczne raczej, niż dziwne zestawienie wyrazów: „...mówił cicho 
i wolno—a było to tak, jakgdyby słowa w nią zatapiał i jakby je z niej wyławiał«... — 
albo: „... tę twarz tam obrócisz na światłość — o, taką: z temi wciśniętemi w siebie usta- 
mi...«— lub: „Spłynęły nagie ciał stepy czerwoną krwią pocałunków"... 

Wszakże są to jeno „słowa, słowa, słowa“ — dźwięczne czasem, ale niezdolne 
wywołać obrazu przed oczyma duszy czytelnika. I zdaje się ostatniemu, że i autor zzy- 
ślał o tych obrazach, ale ich mie widział. 

Cóż dopiero powiedzieć o takich zwrotach:  „...zapłaczemy powielekroć u tru- 
mny niezrodzonego dziecięcia — — — « — lub: „k'tobie opiłki bytów lgną, Magnesie 
Świata!...* 

A impresya, czy wizya, czy sen, czy wymysł „O sześciu dniach stworzenia i t. d.“ 
zaczyna się tak: 

„Nie nigdzie nie było dookoła. Gdziekolwiek się obrócił, był jakby w ogrom- 
nej, powietrzem wydętej masie. Ale ani masy nie było ani powietrza: Nic nie było 
nigdzie wokół niego”. 

No — no!.. 

Jest jednak w tych utworach p. Baumfelda coś, co nie pozwala obojętnie przejść 
nad niemi do porządku dziennego. Owem „czemś” jest niewątpliwie szczera praca du- 
chowa nad zdobyciem sebie własnej formy wypowiadania się i nad ujęciem w kształt ar- 
tystyczny niesfornych jeszcze przeczuć i nastrojów. 

O ile się nie mylę, książeczka „Sam na sam z duszą-kapłanką' jest pierwszym do- 
piero słowem autora na tej drodze; i aczkolwiek, mojem zdaniem, słowo to brzmi nie- 
zbyt wyraźnie i samodzielnie, jednak daje ono prawo do nadziei, że dalsze utwory mo- 
gą wypaść fortunniej, niż pierwszy. 

J- Adamowicz 


Redaktor i wydawca: H. St. Pytliński Druk Piotra Laskauera i Sp. Warszawa 


„PRAWDA* 


Najstarszy tygodnik postępowy w Królestwie Polskiem, prowadzony obecnie 
== w duchu zasad Polskiego Zjednoczenia Postępowego. = 


„PRAWDA jest czasopismem politycznem, społecznem i literackiem. 


Co kwartał abonenci „PRAWDY“ otrzymują, jako dodatek bezpłatny do pisma, 
6-arkuszowy zeszyt dzieła naukowego. Obeenie wychodzi w dodatku „Wstęp do 
prawa konstytucyjnego“ Dicey'go. 

Cena prenumeraty „PRAWDY“, płatna rocznie, półrocznie lub kwartalnie, wy- 
wynosi w Warszawie rb. 8, na prowincyi, w Cesarstwie lub zagranicą rb. 10 


Adres Redakcyi i Administracyi: Warszawa, Rysia, 3 — tel. 73-80. 


„KURYER LITEWSKI” 


dziennik demokratyczny, bezpartyjny, 
poświęcony polityce, sprawom społecznym, literaturze i sztuce, 


jest najbardziej rozpowszechnionem pismem polskiem na Litwie; zarówno z układu, jak 
z treści należy do najpoważniejszych i największych organów naszej prasy. 
„KURYER LITEWSKI* wychodzi pod kierunkiem literackim 


PLIZY ORZESZKOWEJ 
i pod redakcyą naczelną Wojciecha Baranowskiego. 


„KURYER LITEWSKI* uwzględnia obszernie dział ekonomiczny, prowadzony przez 
p. Konrada Niedziałkowskiego. „KURYER LITEWSKI“, nie będąc niewolniczo oddanym 
żadnemu stronnictwu, stoi na gruncie ogólno - narodowym, uwzględniając jednocześnie 
jaknajszerzej sprawy i interesy ściśle krajowe. „KURYER LITEWSKI“, pozostając w bez- 
pośrednim stosunku z najwybitniejszymi przedstawicielami inteligieneyi wiejskiej i miej- 
skiej, odtwarza w artykułach i korespondencyach nastrój i zabiegi całego społeczeństwa 
polskiego na Litwie. „KURYER LITEWSKI* przez cały ciąg posiedzeń Dumy Państwo- 
wej zamieszcza własne korespondencye i telegramy z posiedzeń Izby, jakoteż artykuły, 
omawiające sytuacyę polityczną, oparte na informacyach czerpanych u źródła. „KURYER 
LITEWSKI“ informuje dokładnie i szybko, zawiera też obfity dział beletrystyczny. 

Co niedziela prenumeratorzy „Kuryera Litewskiego“ otrzymują bezpłatny dodatek 
„ZYCIE ILUSTROWANE, poświęcony rzeczom aktualnym i lokalnym. 

„KURYER LITEWSKI“ ma licznych korespondentów na prowincyi, posiada nadto spe- 
cyalny dział p. t. „ECHA MIŃSKIE*. 

Dział ten, pozostający pod kierunkiem dziennikarskim p. Dworzaczka, prowadzony jest 
przez specyalny komitet redakcyjny w Mińsku, składający się z grona działaczy miej- 
scowych. Na czele komitetu tego stoi Hieronim ks. Drucki-Lubecki. 

„Echa Mińskie* nadają „KURYEROWI LIT.* wszystkie zalety pisma, uwzględ- 
niającego szeroko interesy lokalne w Mińsku, gub. mińskiej i przyległych powiatach gub. 
Mohylowskiej. Wiadomości z innych okolic kraju otrzymuje „KURYER LITEWSKI“ też 
dokładne i szybkie. 


Warunki prenumeraty „Kuryera Litewskiego* 


wraz z tygodnikiem „Życie ilustrowane*: Rocznie Półrocz. Kwartal. Miesięcz. 
WIINIeZEE 8 RO Z ZR 25 ZE 8.— 4.— 2.— —.70 
Z przesyłką pocztową. . . . . . . 10.— 5— 2.50 —.84 
Zagranicą . . . 14— 1, — 4. — 1.50 


Zmiana adresu 20 kop. Za odnoszenie do domu 10 kop. miesięcznie. 
Główna Administracya i Kantor: Wilno, Plac Katedralny Xe 4. Telefon M 129. 


ue eos Miękiewicz jako polityk 


Wstep. Pierwsze wpływy. Polityka czynu. Sprawa 
polska. Polska a Rosya. Walka z Towiańskim. Le- 
gion Mickiewicza we Włoszech. Polska. Trybuna Lu- 
dów. Idea Napoleońska. Socyalizm. Kościół urzędo- 
wy. Zawieszenie Trybuny Ludów. Podróż na Wschód. 
Poglądy Mickiewicza w świetle krytyki współczesnej. 


Kraków, G. Gebethner i Sp. 1908 (tron. 254. Cena rb. 2. 


Gastaw Daniłowski 


JASKÓŁKA 


—- powieść współczesna === j 


Kraków, G. Gebethner i Sp. 1908. Cena rb ? k 50 


Tomy li Il in 8-0 (str. 296 i 323). 
(konfiskata uchylona) 


Rn BEZIMIEŃCE 


Opowiadania dzisiejsze. Warszawa, 1907. ca 


kasę JR. Akc. A Skład główny w księgarni 
S, Orgoihranda Sy WENDE i S-ka w Warszawie. 


(konfiskata uchylona) Cena rh. tk 60. 


Druk Piotra Laskauera i S-ki. Warszawa, Nowy-Świat 41. 


